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]\I ESSIEURS, 

* 

J’ai l'honneur de t'ous dédier cette édition 
des ouvrages d’un grand génie , à qui la 
France et notre coTugagnio doivent une paitie 
de leur gloire. Les commentaires qui accopi- ' 
pagnent cette édition serdient plus utiles si 
j’avais pu recevoir 'vos Jnstructions de 'vive 
voix. V^ous avez hic?i voulu m’ éclairer quel- 
quefois par lettres sur les difficultés de. Ixt 
langue ; vous ni' auriez guidé non moing 
utilement sur le goût. Cinquante ans d^e!^ ■ 
périence m ont instruit , mais ont pu in égarer]; 
quelques-unes de vos séances tnen auraicrit 
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plus cnseigité quiin demi-siècle de mes ré- 
Jle.iions. 

T'^üus saCPZ , Messieurs comment cette 



édition fut entreprise : ce que j’ai cru decoir 
au sattg de •Corneille était mon premier 
motif ; le second est le désir d’être utile aux 
jeunes gens qui s’exewent dans la carrière 
des belles - lettres , et aux étrangers qui 
apprennent notre langue. Ces deux motifs me 
donnent quelques droits à 'votre indulgence. 
Je 'VOUS supplie , -Messieurs de me continuer 



•VOS bontés , et ~dt agréer mon jifofond respect. 



Voltaire. 





' AVERTISSEMENT 

DU COMMENTATEUR 

Sur l’édition de 1 7 7 4 > e/z 8 'volumes in-\°. 

D A N s la première édition de ce Commentaire , 
je crois avoir remarqué toutes les beautés de 
Corneille , et même avec enthousiasme ; car 
quiconque ne sent pas vivement n’eSt pas digne . 
de parler de ces morceaux , d’autant plus admi- 
rables que. nous n’en avions aucun modèle ni 
dans notre nation , ni dans l’antiquité, ’ 

Dans le dessein d’être utile aux jeunes gens , 
dont le goût peut n’être pas encore formé , je 
remarquai aussi quelques défauts ; et j’eus soin 
de dire plus d’une fois que le tems où vivait 
Corneille était l’excuse de ces fautes. 

Des gens qui dans le fond du cœur étaient 
choqués autant que moi de ces défauts , et qui 
en parlent tous, les jours avec le mépris et - la 
dérision qui ne leur coiiviennent pas , osèrent 
me reprocher d’avoir imprimé pour le progrès 
de l’art, et d’avoir discuté avec quelque atten- 
' tion la centième partie des critiques qu’ils dé-' 
bitent eux-mêmes si souvent dans les cafés, et 
dans les réduits qu’ils fréquentent. 

Pour répondre à leurs reproches , j’examinerai 
plus sévèrement toutes les pièces de Corneille , 
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'4 AVERTISSEMENT 
tant celles qui auront un succès éternel, que 
celles qui n’ont eu qu’un succès passager ; j’ou- 
blierai son nom ; et Je n’aurai devant les yeux 
que la vérité. J’ai eu cette hardiesse nécessaire 
sur d(ts oljjets plus importuns ; je l’aurai sur celle 
partie de la littérature. 

Ceux qui crurent que je voulais exalter Cor- 
neille par des louanges se tromj)érent ; ceux qui 
imaginèrent que je voulais le déprimer par des 
critiques se trompèrent bien davantage : je ne 
voulus qu’être juste. J’avais assez loiig-tcms ré- 
fléclii sur l’art; je l’avais assez exercé , pour être 
en droit de dire -mon ayÿs. Je dus le dire , puisque 
j’étais obligé de faire un comméntàrre. 

' Ce fut en partie ce commentaire même qui 
servit à l’établissement heureux de la descendante 
de ce grand homme ; mais il fallait aussi servir 
le puldic. Ce n’est pas la personne de Pierre 
Corneille , mort il y a si long-teins , que je res- 
pectai ; c’éiait Cinna , c’était le vieil Horace , 
c’étaient Sévère et Pauline , c’était le dernier 
acte de Rodogune. Ce n’est pas lui que je 
voulus déprimer , quand je développai les raisons 
de scs inégalités. Quand on préfère une maison , 
un jardin , un tableau , une statue , une müsique , 
le connaisseur ne songe ni à l’architecte , ni au 
jardinier , ni au peintre , ni au statuaire , ni au 
musicien ; il n’a que l’art en vue et non l’artiste. 
Au contraire, les coirtemporains , toujours jaloux, 
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A UN ACADÉMICIEN. 5 

ne songent qu’à l’artiste et oublient l’art. Aucun 
<le ceux qui éiuivirent contre Coriuûlle n’avait 
la moindre connaissance du théâtre : l’abbé d’Au- 
bignac même, qui avait tant lu Ariosle , et qui 
disait tant d’injures à Corneille, n’avait pas la 
première idée, de cette pratique du théâtre qu’il 
croyait enseigner. 

Un orgueil très-méprisable, un lâche intérêt 
* plus méprisable encore , sont les sources de toute.s 
ces critiques dont nous sommes inondés. Un 
homme de génie entreprendra une pièce de 
théâtre ou un autre poème pour acquérir quelque 
gloire ; un b’réron , le dénigrera pour gagner un 
écu. Ün homme qui fait un honnëur ^fmi à la 
littérature , enrichit la France du beau pothne des 
Saisons , sujet dont jusqu’ici notre langue n’avait 
pu exprimer les détails ; cet ouvragé joint au 
mérite extrême de la difficulté vaincue les ri- 
chesses de la poésie et les beautés du sentiment; 
qu’arrive-t-il? un jeune pédant de collège, igno- 
rant et étourdi , pressé par l’orgueil et par la 
faim , écrit un gros libelle contre l’auteur et 
l’ouvrage : il prétend qu’il ne faut jamais faire 
de poèmes sur les saisons ; il criticpie tous les 
vers sans alléguer jamais la moindre raison de sa 
censure ; et , après avoir décidé en maître , ce 
pauvre écolier va lire aux comédiens sa Médée. 

' Un homme de cette espèce , nommé Sabatier, 
natif de Castre , fait un dictionnaire littéraire , et 
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6 AVERTISSEIMENT DU COMMENT. 

donne des louanges cà quelques personnes pour 
avoir du pain : il rencontre un autre gueux qui lui 
dit ; mon ami, tu fais des éloges, tu mourras de 
faim ; fais un dictiomiaire de satires , si tu veux 
avoir de quoi vivre. Le malheureux travaille en 
conséquence , et n’en est pas plus à son aise. 

7'elle était la canaille de la littérature du tema 
de Corneille; telle elle est aujourd’hui; telle on 
la verra dans tous les tems ; il y aura toujours 
dans une armée des officiers et des goujats , 
et dans une grande ville des magistrats et des 
filoux. 

> ■ 
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RÉPONSE 

A UN DÉTRACTEUR 

DE CORNEILLE. 

C O M M E on .achevait cette édition , i) il est tombé entra 
les mains de l'éditeur je ne sais quel livre intitulé , Ilc- 
yîecions morales , politiques , historiques et littéraires, 
sur le théâtre , sans nom d’auteur; à Avignon, chei 
Marc Chave , imprimeur et libraire. 

L’auteur parait être un de ces fanatiques qui com- 
mencent depuis quelque tenis à lever 1 .t^ tète , et qui 
se déclarent Ift ennemis des rois , des loix , des usages 
et des beaux arts. Cet homme pousse la. démence jus- 
qu’à traiter Corneille d'impie. Il dit que le parallèle 
continuel que Corneille fait des hommes avec les dieux , 
fait tout le sublime de ses pièces. Il anathématise ces 
beaux vers que Cornélie ,dans la mort de Pompée , adresse 
aux cendres de son mari : 

Oui, ;e Jure (les Dieux la puissance suprême, 

Et pour (lire encor plus, je jure par »ons-mêine, 

Car vous êtes plus cliei à ce caur alTiigé, etc. 

et voici comme cet homme s’exprime : 

<( Mettre des cendres au-dessus de la puiss.ince des 
» dieux qu’on adore , est-il rien de plus faux et de plus 
» insensé 1 Cette pensée tournée et retournée , est ré- 
» pétée en mille endroits d.ans les tragédies de Cor- 
» neille. Ce fou qui aux petites maisons se disait le 
» père éternel , et cet autre qui se croyait Jupiter , ne 
» parlaient pas plus follement , etc. 

1 ) L’édition de 1702 en la volumes in-8®. 
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' I 

RÉPONSE. 

Il faut voir quel est ici le fou , si c’est le grand I 
Corneille ou son détracteur. Ce ])auvre liomine n’d 
pas compris que pour dire envor plus ne signiri- p.i.s , 
et ne peut signilier que la cendre de Pompée est au- 
dessus de la divinité , mais que la cendre de son 
éjioux est jilus clière à Cornélie que les dieux qui n’ont 
pas secouru Pompée. Ce sentiment, qui échappe à une 
doideur excessive , n’a jamais déplu à personne. Le 
détracteur jirétcnd-il qu’on doive sur le théâtre adorer 
dévotement Jupiter et Vénus ? Que prétend - il ? que 
Veut-il ? et qui de Corneille ou de lui mérite les 
petites maisons ? Laissons ces misérables compiler des 
déclamations ignorées ; le mépris qu'on a pour eux est 
égal au respect qu’on a pour le grand* Corneille. 





RÉPONSE 

DE L’AUTEUR DES COMMENTAIRES 
A UN ACADÉMICIEN. 

•Vou s me reprochez , Monsieur , de n’avoir pas assez 
étendu ma critique dans mes commentaires sur plu- 
sieurs \ "Ts de Corneille ; vous voudriez que j'eusse exa- 
miné plus sévèrement les fautes contre la langue et 
contre le goût ; vrus blâmez ces vers-ci dans Pompée : * 

Qii’« eût > iulu soufFrir qu’un bonheur de mes armes 
Eût vaincu scs soupçons, dissipé ses alarmes. ^ 

Prenez donc en ces lieux liberté toute entière. 

J'avoue que je devais remarquer les deux premiers vers, 
^u‘nn bonheur des armes ne peut se dire , et qu’un 
bonheur des armes qui eût vaincu des soupçons n’est 
pas tolérable ; mais il y a tant de fautes de cette espèce , 
que j’ai craint de charger trop les commentaires. J'ai 
laissé quelquefois au lecteur le soin d’observer par lui- 
même les beautés et les défauts. 

• Prenez donc en ces lieux liberté toute entière , 
ne me paraît point un vers assez' défectueux pour en 
faire une note. ’V'oiis avez trouvé trop de dècl.ama- 
tion , trop de répétitions dans le rôle de Cornèlie ; il 
me semble que je l’indique assez. 

Je ne puis blâmer a^ec la même rigueur que vous 
ce que Cornèlie dit^ au cinquième acte, en tenant l’urnô 
de Pompée dans ses mains : 

N’atlcudez p.as de moi de regrets ni de larmes ; 

Un grand cœur à scs niau^ applique d’autres charmes. 

Ecs faibles déplaisirs s’amusent à parler. 

Et quiconque se plaint cherche à se consoler, 

• Acte III. Scène IV. 
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RÉPONSE 

Il est vraî qn’en général on ne doit point dire de soi 
qu’on a un grand cœur ; il est vrai qu’aujourd’liui on 
. n’ap])lique point de cliarines à des maux ; il est encore 
Vrai que , quand on parle assez long-teius , on ne doit 
point dire que' les faibles déplaisirs s'amusent à parler : 
niais voici ce qui m'a déterminé à ne point critiquèr 
ces vers. Il m’a paru que Corné/ie s’impose ici le de- 
voir de montrer un grand cœur , plutôt qu’elle ne se 
Vante d'en avoir'un. 

Appliquer des charmes à des maux , m’a paru bien , 
parce que dans ces tems-là ce qu'on appelait charmes , 
la magie , était extrêmement en vogue , et que même 
Sextiis Poinpê<i ^ 111s de Cornèlie, fut très connu pour 
avoir employé les prétendus secrets des sortilèges. Les 
ftiihles déplaisirs s’ amusent à psi rie r , semble signifier 
ici , s'amusent à se plaindre ; et Cornèlie s’excite à 

la vengeance. ' 

Je n’ai point repris ces vers : 

Me'tani k'iir liaine bas me sauvent aujomcl’hui 
Par la nioiôé iju’cii terre il a reçu de lui. 

» Je conviens avec vous qu’ils sont mauvais ; mais ayant 
déjà remarque la même faute dans Polyeucte , je n’ai 
pas cru devoir y revenir dans les notes 'sur Pompée, 
Si vous me rejirochez trop d’indulgence , vous savez 
que d’autres ont trouvé dans nies remarques trop de 
sévérité ; mais je vous assur^ que je n’ai songé ni à 
.. Être indulgent , ni à être difficile. J’ai examiné les ou- 
vrages que je commentais , sans égard ni au tems ou 
ils ont été faits , ni au nom qu’ils portent , ni à la nation 
dont est l’auteur. Quiconque cherche la vérité ne doit 
être d’aucun pays. Les beaux morceaux de Corneille 
m ont paru au - dessus de tout ce qui s’est jamais fait 
dans ce genre chez aucun peuple de la terre ; je na 
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DU COMMENTATEUR. ii 

pense point ainsi parce que -je suis né en France , mais 
parce que ie suis juste. Aucun de mes compatriotes n’a 
jamais rendu plus de justice que moi aux étrangers : 
je peux me tromper , mais c’est assurément sans vouloir 
me ti'omper. 

Le même esprit d’impartialité me fait convenir des 
extrêmes défauts de Corneille comme de ses grandes 
beautés. Vous avez raison de dire que scs dernières 
tragédies sont très-mauvaises , et qu’il y a de grandes 
fautes dans ses meilleures. C’est précisément ce qui me 
prouve combien il est sublime , puisque tant de défauts 
n’ont diminué ni son mérite ni sa gloire. Je crois 
de plus qu’il y a des sujets qui ont par eux-mémes 
des défauts absolument insurnioutables : par exemple , 
il me semble qu’il était impossilde de faire, ciîlq actes 
de la tragédie des Horaces sans des longueurs et des 
additions inutiles. Je dis la même chose de Pommée ; 
et il me parait évident que l’on ne pouvait faire le 
beau cinquième acte de Rodognne sans g.iter le carac- 
tère de la princesse qui donne le nom à la pièce. 

Joignez à tous ces obstacles , qui naissent presque 
toujours du sujet même , la prodigieuse difficulté d’étre 
précis et éloquent en vers dans notre langue. Songez 
^mbien nous avons peu de rimes d.ins le style noble. 
Sentez quelles peines extrêmes on éprouve à éviter la 
monotonie dans nos vers., qui marchent toujours deux 
à deux , qui souffrent très-peu d’inversions , et qui ne 
permettent aucun enjambement. 

Considérez encore la gène des bienséances , celle de 
lier les scènes de façon que le théâtre ne reste jamais 
vide , celle de ne faire ni entrer ni sortir aucun ac- 
teur sans raison ; voyez combien nous sommes asservis 
à des loix que les autres nations n'ont pas connues : 
vous verrez alors quel est le mérite de Corneille d’avoir 
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RÉPONSE 

eu du moins des beautés qu'aucune nation n’a , je crois, 
égalées. Mais aussi vous ^uyez qu’il n’est guère possible 
d’utleiiiilie à la perfection. Les difln ultés ilc l’art et 
les limites de l’esprit se luontreiit par-tout, tii (juelquo 
piér e entière approc lie de cette perfet tion , à laipielle 
il est à peine ]ieriuis à 1 lioiiinie de prétendre , c’est 
peut-être , connue je l’ai dit , la fi-agi-die A\4tliulie , 
c’est celle ô.'Iplii^ènie. J’ai toujours pensé que ce sont- 
là les deux chefs-d'œuvres de la France , connue j’ai 
pensé que le rôle de Fhédre était le plus beau de tous 
les rôles , sans faire avicun tort au grand mérite du 
petit nombre des autres ouvrages qui sont restés en 
, possession du théâtre. Ce mérite est si rare , et cet art 
est si difficile , qu’il faut avouer que depuis Kacijie 
nous n’avons rien eu de véritablement beau. 

Par quelle fatalité fiut-il que presque tous les arts 
dégénèrent dés qu’il ÿ~â'eu tIc- grands modèles! A'ous 
n’étes content , Monsieur , d’aucune des pièces de tbcàire 
qu’on a faites depuis quatre-vingts ans; voilà presque 
lin siècle entier de perdu. Je suis malheurcuseineut 
de votre avis ; je vols quelques morceaux , quelque# 
lambeaux de vers épars çà et là , dans nos picr es 
modernes ; niais je ne vois aucun bon ouvrage. J’oserai 
convenir avec V'ous hardiment qu’il y a une tragé4ie 
ÜLOEtlipr. , qui est mieux reçue au tliéàtre rpie celle 
de Corneille ; mais je t:rois avec la même ingénuité , 
■ que cette pièce ne vaut pas grand’cliose , parce qu'il 
y a de la déclamation , et que le froid ressouvenir de# 
anciennes amours de Pl/lluctcie ei de Jocaste me paraît 
insupportable. 

Toutes les autres pièces du même auteur me semblent 
très - médiocres ; et la preuve en est que j’en oublie 
/ volontiers tons les vers , pour ne m’occuper que de ceux 
de Racine et de Corneille. 
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A UN ACADÉMICIEN. i3 ■ 

J'ai fait toute ma vie une étude assidue de l’art dra- 
matique ; cela seul m’a mis en droit de cominçnter les 1 

tr.igédies d’un grand maître. J’ai toujours remarqué que | 

le peintre le plus médiocre se connaissait quelquefois . | 

mieux en tableaux qu’aucun des amateurs qui n’ont jamais- 1 

.... I 

manie le pinceau. | 

C’est sur ce fondement que je me suis cru autorisé à 

dire ce que je pensais sur Içs ouvrages dramatiques que ’ ; 

j’ai commentés , et de mettre sous les yeux des objets 

de comparaison. Tantôt je fais voir comment un Espagnol 

et un Anglais ont traité à peu prés les mêmes sujets 

que Corneille.. Tantôt je tire des exemples de/l’inimitable 

llacine. Quelquefois je cite des morceaux de Chiirtault 

d.uis lequel je trouve , en dépit de Boileau , un mérite 

très-supérieur. . - 

Je n’ai pu dire que mon sentiment. Ce n’est point 

ici un Vain discours d’appareil , dans lequel on n’ose a 

expliquer ses idées , de peur de choquer les idées de 

la multitude ; mais en exposant ce que j’ai cru vrai , ; 

je n’ai en effet exposé que des doutes que chaque lecteur ‘j 

pourra résoudre. | 

J’ai toujours souhaité , en voy.ant la tragédie de Cinna , ! 

que puisque Cinna a des remords , il les eut immé- j 

diatement après la scène où Auguste lui dit ; , H 

t 

Ciiiiia, par vos couseils je retiendrai l’empire; j 

Mais je le retiendrai poui’ vous en lairc part. , 

Je n'ai pensé ainsi qu’en interrogeant mon propre coeur ; 
il m’a semblé que si j’avais conspiré contre un prince, - , 
et si ce prince m’avait accablé de bienfaits dans le tems 
même de la conspiration , ce serait alors même que 
j’aurais éprouvé un violent repentir. 

âi d’autres lecteurs pensent autrement , je ne puis 
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i4 REPONSE A UN ACADÉMICIEN. 

que les laisser dans leur opinion ; niais je sens qu'il 
ne m'est pas pos.sible de leux s.iciiller la mienne. 

J’observerai encore avec vous , qu'il y a quelquefois 
un peu d'arbitraire dans la préférence qu'on donne à 
certains ouvrages sur d’autres. Tel lionime préférera 
CAnna , tel autre A?idromaque ; ce choix dépend du 
caractère du juge. Un politique s’occupera de Cinna 
plus volontiers ; un homme plein de sentiment sera 
beaucoup plus touché iV Androniatjue. Il en est de mêina 
dans tous les arts ; ce qui se rapjiroche le plus de nos 
mœurs est toujours ce qui nous plaît davantage. 

Ainsi , Monsieur , quand je vous dis que les tragédies 
à'Athalie et lïlphigonie me paraissent les plus par- 
faites , je ne prétends point dire que vous deviez, avoir 
moins de plaisir à celles qui seront plus de votre goût. 
Je prétends seulement -que d ans ces deux pièces il y 
a moins de défauts contre l’art que cTàüs aucune autre ; 
que la magnificence de la poésie y réjiand ses charmes 
avec moins d’enllure et avec j>lus d’élégance , que dans 
les pièces d’aucun autre auteur ; que jamais plus de dif- 
ficultés n ont produit plus de beautés ; mais comme il y 
a des beautés de différentes espèces , celles qui seront 
le plus conformes à votre manière de penser seront 
toujours celles qui devront faire le plus d’effet sur 
vous. 

» 

Je m’en suis entièrement rapporté à vous sur tout ce 
qui regarde la grammaire : c’est un article sur lequel 
il ne peut y avoir deux avis ; mais pour ce qui re- 
garde le goût , je ne peux faire autre chose que de 
conserver le mien , et de respecter celui des autres. 
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VIE 

DE PIERRE CORNEILLE, 

PAR 

BERNARD DE- FONTENELLE 
SON NEVEU. 

Pierre Corneille naquit à Rouen en 
1606, de Pierre Corneille, maître des eaux et 
forêts en la %icomté de Rouen , et de INIarthe 
Le Pesant. Il lit ses études au& jés;iites de Rouen,' 
et il en a toujours conservé une extrême recon- - , 
noissance pour toute la société. Il se mit d’abord 
au barreau , sans goût et sans succès. Mais une 
petite occasion -fit éclater en lui un génie tout 
différent ; et ce fut l’amour qui la fit naître. Un 
jeune homme de ses amis , amoureux d’une de- 
moiselle de la même ville , le mena chez elle. 

Le nouveau-venu se rendit plus agréable que 
l’introducteur. Le plaisir de cette aventure ex- 
cita dans Corneille un talent qu’il ne connoissoit 
pas ; et sur ce léger sujet il lit la comédie de 
Mélitc , qui parut en 1625. On y découvrit un 
caractère original ; on conçut que la comédie 
allüit se perfectionner , et sur la confiance i ) * 

V 1 ) Comme on a promis des notes grammaticales , 
il est juste d’observer que la confiance du nouvel auteur 
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i6 VIE DE P. CORNEILLE. 

qu’on eut du nouvel auteur qui paroissoit , il se 
forma une nouvelle troupe de comédiens. 

Je ne doute pas que ceci ne surprenne la plu- 
part des gens <pii trouvent les six ou sept pre- 
mières pièces de Corneille si indignes de loi 
qu'ils les vuudruieiit retranclier de .son recueil 
et les faire oublier à jamais. 11 est certain que 
CCS pièces ne .sont pas l;eile\s ; m<<is outre qu’elles 
servent à l’Iiisioire du théâtre , elles servent beau- 
coup aussi à la gloire i ) de Corneille. 

11 y a une grande différence euife la beauté 



est une faute de langue. On a de la confiance en ([uel- 
qii’un , dans le mérite et Je* tals;n.s_d<Lci'.ielqu'un ; in.iîs 
non pas du mérite et des falens. On a de la défiance 
de , et de la confiance en. Cette remarque est pour 
les étrangers ; ils pourraient être induits en erreur par 
celte inadvertance de M. de Fontenelle , qui écrivait 
d’ailleurs avec autant de pureté que de grâce et de 
finesse. 

1 ) Ce qu’on ne peut lire ne peut guère servir à la 
gloire de l’auteur. T, a gloire est le concert des louange» 
constantes du public. Deux ou trois littérateurs qui 
diront d’un ouvrage mauvais en soi , cet ouvrage était 
bon pour son teins , ne procureront à l’auteur aucun» 
gloire. Corneille n’est point un gr^nd homme pour avoir 
fait de mauvaises comédies , bien moins mauvaises 
celles de son tems , mais pour avoir fait des tragédies 
infiniment supérieures à celles de son tems , et dans 
lesquelles il y a des morceaux supérieurs à tous ceux 
du théâtre d’Alhénes, 
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de l’ouvrage et le mérite de l’auteur. Tel ouvrage 
qui est fort médiocre n’a pu partir que d’un 
génie sublime ; et tel autre ouvrage qui est assez 
beau a pu partir d’un génie assez médiocre 
Chaque siècle a un certain degré de lumière qui 
lui est propre. Les esprits médiocres demeurent 
au-dessous de ce degré ; les bons esprits y attei- 
gnent ; les excellens le passent , si on peut le 
passer. Un homme né avec des talens est na- 
turellement porté par son siècle au point de 
perfection où ce siècle est arrivé; 1 éducation 
qu’il a reçue, les exemples qu’il a devant les 
yeux , tout le conduit jusques là. Mais s’il va plus 
loin , il n’a plus rien d’étranger qui le soutienne 
il ne s’appuie que sur ses propres forces , il devient 
supérieur aux secours dont il s’est servi. Ainsi 
deux auteurs dont l’un surpasse extrêmement 
l’autre par la beauté de ses ouvrages sont néan- 
moins égaux en mérite, s’ils se sont également 
élevés chacun au-dessus de son siècle. Il est vrai 
que l’un a été bien plus haut que, l’autre ; mais 
ce n’est pas qu’il ait eu plus de force , c’est seu- 
lement qu’il a pris son vol d’un lieu plus élevé. 
Par la même raison, de deux auteurs dont les 
ouvrages sont d’une égale beauté , l’un peut être 
un homme fort médiocre, et l’autre un génie 
sublime. * 

Pour juger de la beauté d’un ouvrage , il suffit 
^,onc de le considérer en lui -même : mais pour 
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juger du mérite de l’auteur , il faut le comparer 
à son siècle. Les premières pièces de Corneille , 
comme nous avons déjà dit, ne sont pas belles ; 
mais tout autre qu’un génie extraordinaire ne les 
eiit pas faites. Mélite est divine , si vous la lisez 
après les pièces de Hardy , qui l’ont immédia- 
tement précédée. Le théâtre y est sans comparai- 
son mieux entendu , le dialogue mieux tourné, 
les mouvemens mieux conduits , les scènes plus 
agréaljles ; sur-tout , et c’est ce que Hardy n’a- 
voit jamais attrapé , il y règne un air assez noble , 
et la conversation des honnêtes gens n’y est pas 
mal représentée. Jusques là on n’avoit gu^ére 
connu que le comique^le plus bas , ou un tragique 
assez plat ; on fut étonné d’entendre une nouvelle 
langue. 

Le jugement qu’on porta de Mélite fut que 
cette pièce étoit trop simple , et avoit trop peu ! 
d’évènemens. Corneille , piqué de cette critique , 
fit Clitandre , et y sema les incidens et les aven- | 
tures avec une très-vicieuse profusion , plus pour 
censurer le goiit du public , que pour s’y accom- 
moder. Il paroît qu’àprès cela il lui fut permis j 
de revenir à son naturel. La Galerie du Palais , 
la Veuve , la Suivante , la Place Royale , sont 
plus raisonnables. 

Nous voici dans le tems t>ù le théâtre devint 
florissant par la faveur du cardinal i) de Ri- | 

1 ) Malgré le cardinal de Richelieu , qui , voulant êtrw j 
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chelieai Les princes et les ministres n’ont qu’à 
commander qu’il se forme despoëtes, des pein- 
tres, tout ce qu’ils voudront , et il s’en forme. 1 ) 
Il y a ime infinité de génies de différentes espèces , 
qui n’attendent pour se déclarer, que leurs ordres, 
ou plutôt leurs grâces. La nature est toujours 
prête à servir leurs goûts. 

On recommença alors à étudier, le théâtre des 
anciens, et à soupçonner qu’il pouvoit y avoir des 
règles. Celle des vingt-quatre heures fut une des 
premières dont on s’avisa : mais on n’en faisoit 
pas encore trop grand c^s ; témoin la manière dont 
Corneille lui-même en parle dans la. préface de 
ClUandre imprimé en i 632 . 2 ) Qiie si j’ai 
~ ■ • 
poëte , voulut luimilier Corneille et élever les mauvais 
auteurs. 

1 ) C’est de quoi je doute beaucoup. Notre meilleur 
peintre , Le Poussin , fut persécuté ; et les bienfaits pro- 
digués aux académies ont fait ’ tout au plus un ou 
deux bons’ peintres qui avaient déjà donné leurs chefs- 
d’œuvres avant d’étre récompensés. Rameau avait fuit 
tous ses bons ouvrages de musique au milieu des plus 
grandes traverses ;■ et Corneille lui-même fut très-peu 
encouragé. Homère vécut errant et pauvre. Le Tasse 
fut le plus malheureux des hommes de. son teins. Ca- 
moëns et Milton furent plus malheureux encore. Cha- 
pelain fut récompensé ; et je ne connais aucun homme 
de génie qui n’ait été persécuté. 

a) Les tragédies italiennes du seizième siècle étaient dans 
la règle des trois unités , régie admirable d’Aristote. La 
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renfermé cette pièce , dit-il, dans la règle d'un 
jour , ce nest pas que je me repente de ny 
avoir point mis Mélite , ou que je nie sois 
résolu à ni y attacher dorénavant. Aujourd’hui 
quelques-uns adorent cette règle , beaucoup 
la méprisent J pour moi , j’ni 'voulu seulement 
montrer que , si je m’en éloigné , ce nest pas 
faute de la connoitre. 

Ne nous imaginons pas que. le vrai soit vic- 
torieux dés qu’il se montre ; il l’est à la fin, 
mais il lui faut du tems pour soumettre les esprits; 
Les régies dupoëme dramatique, inconnues d’a,- 
bord , ou méprisées , quelque tems après com- 
battues , ensuite reçues à demi , et sous des 
conditions * demeurent enfin 'maîtresses da 
théâtre. Mais l’époque de l’établissement de leur 
empire n’est proprement qu’au tems de Cinna. 

Une des plus grandes obligations que l’on ait 
à Corneille est d’avoir purifié le théâtre. Il fut 
d’abord entraîné par .l’usage établi mais il y 
résista aussitôt après ; et depuis Clitandre -, sa 
seconde pièce , on ne trouve plus rien de licen- 
cieux dans ses ouvrages. 

» “ * 

^ophonisbe de Mairet fut la première pièce de théâtre 
en France dans laquelle cette loi fut suivie. Elle est 
de 16.33. 

En Angleterre , en Es^ragne , on ne s’est assujetti 
que depuis peu à cette règle , et encore très-rarement. 
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Corneille , après avoir fait un essai de ses forces 
dans ses six premières pièces , où il s’élève déjà 
au-dessus de son siècle , prit tout à coup l’essor 
dans Médée , et monta jusqu’au tragique le plus 
sublime, i ) A la vérité il fut secouru par Sé- 
nèque i mais il ne laissa pas de faire voir ce qu’il 
pouvoit par lui-mème. 

Ensuite il retomba dans la comédie ; et , si 
j’ose dire ce que ’j’en pense , la chute fut grande. 
U Illusion comique^ dont je parle ici, est une 
pièce irrégulière et bizarré , et qui n’excuse point 
par ses agrémens sa bizarrerie et son irrégularité. 
D y domine un personnage de Capitan qui 
abat d’un souffle le grand Sophi de Perse et le 
grand Mogol, et qui une fois en sa vie avoit 
empêché le soleil de se lever à son heure pres- 
crite , parce qu’on ne trouvoit point l’Aurore , qui 
étoit couchée avec ce merveilleux brave. Ces 
caractères ont été autrefois fort à la mode. Mais 
qui représentoient-ils ? A qui en vouloit-on?* 
Est-ce qu’il faut outrer nos folies jusqu’à ce point-, 
là pour les rendre plaisantes ? En vérité ce seroit 
nous faire trop d’honneur. 

Après l’Illusion comique j Corneille se releva 
plus grand et plus fort que jamais, .et fît le 
Cid. Jamais pièce de théâtre n’eut un si grand 

1 ) Les louanges trop exagérées font tort à celui qui 
les donne , sans relever celui qui les reçoit. 
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succès. Je me souviens d’avoir vu en ma vie un 
homirie de guerre et un mathématicien qui.de 
toutes les comédies du monde ne connoissoicnt 
que le Cid. L’horrible barbarie où ils vivoient 
n’avoit pu empêcher le nom du CUl d’aller 
jusqu’à eux. Corneille avoit dans son cabinet 
cette pièce traduite en toutes les langues de 
l’Europe , hors l’esclavonne et la turque. Elle 
étoit en allemand , en anglois , en flamand , 
et , par une exactitude flamande , on l’àvoit 
rendue vers pour vers, i ) Elle étoit en italien , 
et, ce qui est plus étonnant, en éspagnoL Les 
Espagnols avoient bien voulu copier eux-mêmes 
une pièce dont l’original 'leur «ppartenoit. M. Pe- 
Lsson , dans son histoire de l’Académie , dit 
qu’en plusieurs provinces de France il étoit 
passé en proverbe de dire : Cela est beau comme 
le Cid. Si ce proverbe a péri , il faut s’en 
prendre aux auteurs , 2) qui ne le gotitoient pas , 
et à la cdur , où c’eût été très - mal parler que 

1 ) On en use encore ainsi en Italie , et même en 
Angleterre. Il y a de nos ouvrages de poésie traduits 
en ces deux langues , vers pour vers ; et ce qui est 
étonnant , c’est qu’ils sont assez bien traduits. 



2 ) J’ose plutôt penser qu’il faut s’en prendre à Cinna , 
qui fut mis par toute la cour au-dessus du Cid, quoi- « 
^u’ü ne fût pas si touchant. - | 
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à/ s’en servir sous le ministère du cardinal de 
Richelieu, i ) 

Ce grand homme avoit la plus vaste ambition 
qui ait jamais été. La gloire de gouverner la 
France presque absolumetit , d’abaisser la re- 
doutable maison d’Autriche , de remuer toute l’Eu- 
rope à son gré , ne lui suffisoit point ; il y vouloit 
joindre encore celle de faire des comédies. Quand 
le Cid parut , il en fut aussi alarmé que s’il avoit 
vu les Espagnols devant Paris. Il souleva les 
auteurs contre cet ouvrage, ce qui ne dut pas être 
fort difficile , et il se mit à leur tête. Scudcry 
publia ses observations sur le Cid \ adressées 
à l’académie françoLse , qu’il en faisoit juge , et 
que le cardinal son fondateur sollicitoit puissam- 
ment contre la pièce accusée. Mais afin que 
l’académie pût juger, ses statuts vouloient que 
l’autre partie , c’est-à-dire Corneille , y consentît. 
On tira donc de lui une espèce de cc^isentement, 
qu’il ne donna qu’à la crainte de déplaire au . 
cardinal , et qu’il donna pourtant aveç assez de 
fierté. Le moyen de ne pas ménager un pareil 

1 ) Le cardinal de Richelieu montra tant de partialité 
contre Corneille ^ que quand SruJéry eut donné sa 
mauvaise pièce de Vj4mour tYranni/jne , que le car- 
dinal trouvait divine, Sarrazih , par ordre de ce mi- 
nistre, fit une mauvaise préface, il. ms laquelle il louait 

Hardy , sons oser nommer Corneille. 

* 
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ministre , et qui étoit son bienfaiteur i ) ? car il 
récompcnsoit comme ministre ce même mérite 
dont il étoit jaloux comme poète ; et il semble 
que cette grande ame ne pouvoit pas avoir des 
foiblesses quelle ne réparât en même -tems par 
quelque chose de noble. 

L’académie Françoise donna ses sentimens sur 
le Cid , et cet ouvrage fut digne de la grande 
réputation de cette compagnie naissante. Elle 
sut conserver tous les égards qu’elle devoit , et 
à la passion du cardinal , et à l’estime prodigieuse 
que le public avoit conçue du Cid. Elle satisfit 
le cardinal , en reprenant exactement tous les 
défauts de cette pièce ; et le public , en les re- 
prenant avec modération , et meme souvent avec 
des louanges. 

Quand Corneille eut une fois , pour ainsi dire , 
atteint jusqu’au Cid., il s’éleva encore dans les 
Horaces ; enfin il alla jusqu’à Cinna et à Po- 
lyeucte , au^essus desquels il n’y a rien. 2 ) 

1 ) Pierre Corneille avait le malheur de recevoir une 
petite pension du cardinal , pour avoir quelque tems 
travaillé sous lui aux pièces des cinq auteurs. 

a ) On peut croire que Fontenelle parle ainsi , moins 
parce qu’il était neveu du grand Corneille que parce 
qu’il était l’ennemi de Racine , qui avait fait contre 
lui une éplgramme piquante à laquelle il avait répondu 
par une épigramme plus violente encore. Les connais- 
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Ces pièces -là étoient d’une espèce inconnue, 
et l’on vit un nouveau théâtre. vVlors Corneille, 
par l’étude ^Aristote et di Horace^ par son ex- 
périence , par ses réflexions, et plus encore par 
son génie, trouva les véritables règles du poëme 
dramatique , et découvrit les sources du beau , 
qu’il a depuis ouvertes à tout le inonde dans 
les discours qui sont à la tête de ses comédies. 
De là vient qu’il est regardé comme le père du 
théâtre François. Il lui a donné le premier une 
forme raisonnable , il l’a porté à son plus haut 

seur^ pensent ç^Athalie est très - supérieure à Po- 
lyeucte , par la simplicité du sujet , par la régularité , 
par la grandeur des idées , par la sublimité de l’ex- 
pression , par la beauté de la poésie. Il est vrai que 
ces connaisseurs reptoclient au prêtre Joad d'étre im- 
pitoyable et fanatique ; de dire à sa femme , qui parle 
à Mathan : Ne craignez-vons pas e/ne ces murailles 
ne tombent sur vous , et que Venfer ne vous englou- 
tisse ? d’aller beaucoup au - delà de son ministère ; 
d’empêcher qu’Athalie n’cléve le petit Joas qui est son 
seul héritier ; de faire tomber la reine dans le piège; 
d’ordonner son supplice comme s’il était son juge ; de 
prendre enfin le brave Abner pour dupe. On reproche 
à Mathan de se vanter de ses crimes : on reproche 
à la pièce des longueurs. Presque tous ces défauts sont 
ceux du sujet ; mais le grand mérite de cette tragédie 
est d’étre la première qui ait intéressé sans amour , 
au lieu que dans Polyeucte le plus grand mérite est 
l’amour de Sévère. 




26 VIE DE P. CORNEILLE. 

point de perfection , et a laissé son secret à qui 
s’en pourra servir. 

Avant que l’on jouât Polyeucte , Corneille le 
lut à l’hôtel de Rambouillet , souverain tribunal 
des affaires d’esprit en ce temslà. La pièce y 
fut applaudie autant que le demandoient la bien- 
séance , et la grande réputation que l’auteur 
avoit déjà. Mais , quelques jours après , Voiture 
vint trouver Corneille , et prit des tours fort 
délicats pour lui dire que Polyeucte n’avoit pas 
réussi comme il pensoit, que sur-tout le chris- 
tianisme avoit extrêmement déplu, i ) Corneille , 
alarmé , voulut retirer la pièce d’entre les mains 
des comédiens qui l’apprenoient ; mais enfin il 
la leur laissa , sur la parole dhin d’entr’eux qui 
n’y jouoit point parce qu’il étoit trop mauvais 
acteur. Etoit-ce donc à ce comédien à juger 
mieux que tout l’hôtel de Rambouillet ? 

1 ) C’est qu’on n’avait encore vu que les comédies 
de la Passion et des Actes des Apôtres. D’ailleurs 
il faut peut-être pardonner à l’hôtel Rambouillet d’a- 
voir condamné l’impruderice punissable de Polyeucte 
et de Néarque , qui exercent dans le temple une vio-- 
lence que Dieu n’a jamais commandée, ün pouvait 
craindre encore qü’un homme qui résigne sa femme 
à son rival ne passât pour un imbécille plutôt que 
pour un bon chrétien. Le caractère bas de Félix pou- 
vait déplaire ; mais on ne faisait pas réflexion que Sé- 
vère et Pauline feraient réussir la pièce. 
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'Pompée suivit Polyeucte. Ensuite vint le 
Menteur^ pièce comique, et presque entière- 
ment prise de l’espagnol , selon la coutume de 

ce tems-là. • 

' Quoique le Menteur soit très - agréable , et 
qu’on l’applaudisse encore aujourd’hui sur le 
théâtre , j’avoue que la comédie n’etoit point 
encore arrivée à sa perfection. Ce qui dominoit 
dans les pièces, c’étoit l’intrigue et leslncidens, 
erreurs de nom, déguisemens, lettres intercep- 
tées, aventures nocturnes; et c’est pourquoi on 
prenoit presque tous les sujets chez les Espa- 
nols , qui triomphent sur ces matières. Ces pièces 
ne laissoient pas d’être fort plaisantes , et pleines 
d’esprit; témoin le Menteur dont nous parlons, 
Don Bertrand de Cigaral , le Géolier de soi- 
même i mais enfin la plus grande beauté de la 
comédie étoit inconnue ; on ne songeoit point 
aux mœurs et aux' caractères ; on alloit cher- 
cher bien loin le ridicule dans des évènemens 
imaginés avec beaucoup de peine ; et on ne 
s’avisoit point de l’aller prendre dahs le cœur 
humain , où est sa principale habitation, i ) ^ 

^ -« 

I ) Fontenelle oublie ici que la comédie du Men- 
teur est une pièce de caractère. Il y a beaucoup d’in- 
cidens , il en faut aussi. Les pièces de Molière n’en 
ont peut être pas assez. Tous servent .à faire paraître 
le caractère du Menteur. 

On avait , long-tems avant Molière , plusieurs pièces 
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Molière est le premier qui l'ait été chercher là, 
et celui qui l’a le mieux mis en, œuvre : homme 
inimitable , et à qui la comédie doit autant que 
la tragédie à Corneille. 

Comme le Menteur eut beaucoup de succès,' 
Corneille lui donna une suite , mais qui ne réussit 
guère. Il en découvre lui-même la raison dans 
les examens qu’il a faits de ses pièces. Là il 
s’établit 'juge <le ses propres ouvrages , et en 
parle avec un noble dé.siniéressement , dont il 
tire en mème-rtems le double fruit , et de pré- 
venir l’envie sur le mal quelle en pourroit dire, 
et de se rendre lui-méme croyable sur le bien 
qu’il en. dit. * ' 

A la Suite du Menteur succéda Rodogime. 
Il a écrit quelqüe part que pour trouver la plus 
belle de ses pièces , il falloir choisir entre Ro- 
dogune et Cinna ; et ceux à qui il en a parlé , 
ont démêlé sans beaucoup de peine qu’il étoit 
pour Rodogune. Il ne m’appartient nullement 
de prononcer sur cela : mais peut-être préfé- 
roit-il Rodogune parce qu’elle lui avoit extrê- 
mement coûté. 11 fut plus d’un an à disposer 
le sujet. Peut-être vovdoit-il, en mettant son 
affection de ce côté-là, balancer celle du public, 

dans ce goût en Espagne , le Menteur , le Jaloux , 
VImpie ou le Convié de Pierre , traduit^ dep.uis par 
Molière sous le nom du Festin de Pierre. 
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qui paroît être de l’autre. Pour moi , si fose le • 
dire , je ne mettrois point le différend ' entre 
Rodogune et Cinna ; il me paroît aisé de choisir 
entr’elles ; et je connois quelque pièce * de 
Corneille , que je ferois passer encore avant la 
plus belle des deux. 

On apprendra dans les examens de Pierre 
Corneille , mieux que l’on ne feroit ici, l’histoire 
de Théodoi'e , dUHémclius , de Don Sanche 
d’Aragoii , âü Andromède ^ de Nicomède , et 
de Pcrtharite. On y verra pourquoi Théodore 
,et Don^ Sanche d’ Aragon, réussirent fort peuj 
et pourquoi Pertharite totnba absolument. On 
ne put souffrir dans Théodore la seule idée du 
péril de la prostitution. Et si le public étoit 
devenu si délicat , à qui Corneille devoit-il s’en 
prendre qu’à lui - même ? Avant lui le viol 
réussissoit dans les pièces de Hardy. Il manqua 
h. Don Sanche un suffrage illustre, qui lui lit 
manquer to'us'ceux de la cour. Exemple assez 
commun de la soumission des François h decei^ 
tàiues autorités. Enfin , un mari qui veut ra- 
cheter sa femme en cédant" un royaume fut 
encore , sans comparaison , plu.s insupportable 
dans Pertharite que la prostitution ne l’avoit 
été dans Théodore, Le bon mari n’osa se montrer 
au pubhc que deux fois. Cette chute du grand 
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• Corneille peut être mise parmi les exemples le§ 
plus remarquables des vicissitudes du monde ; 
et Bélisaire demandant l’aumône n’est pas plus 
étonnant. ...... 

Il se dégoûta du théâtre , et déclara qu’il y 
renonçoit , dans une petite préhxce assez cha- 
grine qu’il mit au-devant de Pertharite. Il ^it 
pour raison qu’il commence à vieillir ; et cette 
raison n’est que trop bonne , sur-tout quand il 
s’agit de poésie , et des autres talens de l’imagi- 
nation. L’espèce d’esprit qui dépend de l’imagi- 
nation , et c’est ce qu’on appeUe communément 
esprit dans le monde, re.sseinble à la beauté , et 
ne subsiste qu’avec la jeunesse. Il est vrai que 
la vieillesse vient plus tard pour l’esprit , mais 
elle vient Les plus dangereuses qualités qu’elle 
lui apporte sont la séchexesse et la dureté ; et 
il y a des esprits qui en sont naturellement 
plus susceptibles que d’autres, et. qui donneixt 
plus:de prise aux ravages du teixis,; ce spnt ceux 
qui avoient de la grandeur , quekjue chose de 
fier et d’austère. Cette sorte de caractèi'e con- 
tra:cte aisément par les années je ne sais quoi 
de sec et de dur. C’est à peu près ce qui arriva 
à Corneille. Il ne peidit pas en vieillissant l’ini- 
mitable noblesse de son génie ; mais il s’y mêla 
quelquefois un * peu ' de duxeté. Il avoit poussé 
les grands sentimens aussi loin que la nature 
pouvoir souffrir qu’ils allasseixf ; il commença de 
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tems en tems à les pousser un peu plus loin, i) 
Ainsi dans Pertharice une reine consent à 
épouser un tyran quelle déteste , pourvu qu’il 
égorge un Hls unique qu’elle a , et que par cette 
action il se rende aussi odieux qu’elle souhaite 
qu’il le soit. -Il est aisé de voir que ce sentiment, 
au lieu d'être noble , n’est que dur ; et il ne faut 
pas trouver mauvais que le public ne l’ait pas 
goûté. 2 ) 

Après Pertharite , Corneille , rebuté du théâtre , 
entreprit la traduction en vers de Vimitation 
de Jésus-Christ. Il y fut porté par des jésuites 
de ses amis , par des sentimens de piété qu’il 
eut toute sa vie , et peut-être aussi par l’acti- 
vité de son génie , qui ne pouvoit demeurer oi- 
sif Cet ouvrage eut un succès 3) prodigieux, 
et le dédommagea en toutes manières d’avoir 

\ 

i) Tout cela est. dit mal à propos; Pertharite .mt 
de i655. Corneille n'avait que quarante-sept ans. 

2 ) Comme s’il n’y avait que cela de mauvais dans 
Pertharite. *■ 

l 

5 ) Il y a une grande différence entre le débit et 
le succès. Les jésuites, qui avaient un très-grand crédit, 
firent lire le livre à leurs dévotes et dans les cou- 
vens. Ils le prônaient , on l’achetait , et on s’ennuyait. 
Aujourd’hui ce livre est inconnu. Imitation de Jésu* 
n’est pas plus faite pour être mise en vers qu'une èpitre 
de S. Paul. 



I 
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quitté le théâtre. Cependant , si j’ose en parler 
avec une liberté que je ne devrois peut-être pas 
me permettre , je ne trouve point dans la tra- 
duction de Corneille le plus grand charme de 
Xlrnitation de Jésus - Christ , je veux dire sa 
simplicité et sa naïveté. Elle se perd dans la 
pompe des vers , qui était naturelle à Corneille ; 
et je crois même . qu absolument la forme des 
vers lui est contraire. Ce livre , le plus beau qui 
soit parti de la main d’un homme, puisque l’Evan- 
gile n’en vient pas,n’iroit pas droit au cœur comme 
il fait , et ne s’en saisiroit pas avec tant de force , 
s’il n’avoit un air naturel et tendre , à quoi la 
négligence même du style aide beaucoup. 

Il se passa six ans pendant lesquels il ne parut 
de Corneille que Xlrnitation en vers. Mais cpifin, 
sollicité par M. Fouquet , qui négocia en sur- 
intendant des finances , et peut-être encore plus 
jpoussé par son penchant naturel , il se rengagea 
au théâtre. IM. le sur-intendant , pour lui faci- 
liter ce retour , et lui ôter toutes les excuses 
que lui auroit pu fournir la difficulté de trouver 
des sujets , lui en proposa troLs. Celui qu’il prit 
fut OEdipe y Thomas Corneille Sba frère prit 
Camma , qui étoit le second. Je ne sais quel 
fut le troisième. 

* La réconciliation de Corneille et du théâtre 
fut heureuse : OEdipe réussit fort bieiv 

La Toison d’Or fut faite ensuite à l’occasiou 
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du mariage du*î'Oi, et c’est la plus belle pièce 
à machines que nous ayons. Les machines, qui 
sont ordinairement étrangères à la pièce , de- 
viennent par l’art du poète nécessaires à celle-là ; 
et sur -tout le prologue doit servir de modèle 
aux prologues à la moderne , qui sont faits pour 
exposer , non pas le sujet de la pièce , mais l’oc- 
casion pour laquelle elle a été faite. ^ 

Ensuite parurent Serùorius et Sophonisbe'. 
Dans la première de ces deux pièces , la gran- 
deur romaine éclate avec toute sa pompe ; et 
l’idée qu’on pourroit sc former de la conversa- 
tion de deux grands hommes qui ont de grands 
intérêts à démêler est encore surpassée par la 
scène de Pompée et de Sertorius. Il semble 
que Corneille ait eu des mémoires particuliers 
sur les Romains. Sophonisbe avoit déjà été trai- 
tée par Maiwt avec beaucoup de succès , et 
Corneille avoue qu’il se trouvoit bien hardi d’oser 
la traiter de nouveau. Si Maireù avoit joui de 
cet aveu , il en auroit été fort glorieux , même 
étant vaincu. 

Il faut croire Agésilas est de P. Corneille 
puisque son nom y est, et qu’il y a iine scène 
^Agésilas et de Lysander qid ne pourroit pas 
facilement être d’un autre. 

Après Agésilas vint Othon , ouvrage où Ta- 
cite est mis en œuvre par le grand Corneille, 
et où se sont unis deux génies si sublimes, 

3 
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** 

Corneille y a peint la corruption do la cour deâ 
empereurs du meme pinceau dont il a voit peint 
les vertus de la République. 

En ce tems-là des pièces d’un caractère fort 
diffèrent des siennes parurent avec éclat sur le 
théâtre. Elles ètoient pleines de tendre.sse et de 
sentimens aimables. Si elles n’alloient pas jns- 
qn’aux beautés sublimes , elles ètoient bien éloi- 
gnées de tomber dans des défauts cboqnans. Une 
élévation qui n’étoit pas du premier degré , beau- 
coup d’amour, un style très-agréable et d’une élé- 
gance’ qui ne se démentoit point , une infinité 
de traits vifs et naturels , un-jeune auteur : voilà 
ce qu’il falloit autf femmes , dont le Jugement 
a tant d’autorité au théâtre françois. Aussi fu- 
rent-elles charmées , et Corneille ne fut plus chez 
elles que le vieux Corneille. J’en excepte quelques 
femmes qui valoient des hommes. 

Le goût du siècle se trouva donc entièrement 
du coté d’un genre de tendresse moins noble , 
et dont le modèle se retrouvoit plus aisément 
dans la plupart des cœurs. Mais Corneille dé- 
daigna fièrement d’avoir de la complaisance pour 
ce nouveau goût, i) Peut-être croira-t-on que son 
âge ne lui permettoit pas d’en avoir. Ce soupçon 
eeroit très-légitime , si l’on ne voyoit ce qu’il a 
fait dans la Psyché de Molière , où, étant à 

t ) Au contraire , il n’a fait aucune pièce sans amour. 
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l’ombre du nom d’autrui , il s’est abandonné à 
un excès de tendresse dont il n’auroit pas voulu 

déshonorer son nom. 

« 

Il ne pouvoit mieux braver son siècle qu’en 
lui donnant Attila , digne roi des Huns. Il régne 
dans cette pièce une férocité noble , que lui seul 
pouvoit attraper. La scène où Attila délibère 
s’il se doit allier ù l’empire qui tombe , ou à la 
France qui s’élève , est une des belles choses . 
qu’il ait faites. 

Bérénice fut un duel , dont tout le monde 
sait l’histoire. Une princesse * fort touchée des 
choses d’esprit , i) et qui eût pu les mettre à 
la mode dans un pays barbare,, eut besoin de 
beaucoup d’adresse pour faire trouver les deux 

* Henriette- Anne d’Angleterre- 

1 ) La princesse Henriette , belle-soeur de Louis XIV , 
ne proposa pas seulement ce sujet parce qu’elle était 
toucliée des choses d’esprit , mais parce que ce sujet 
était à plusieurs égards sa propre aventure. 

La victoire ne demeura pas à Racine seulement parce 
qu’il était le plus jeune , niais parce que sa pièce est 
incomparablement meilleure que celle de Corneille , 
qui tomba , et qu’on ne peut lire. Racine tira de ce 
mauvais sujet tout ce qu'on en pouvait tirer. Son goût 
épuré', son esprit flexible , sa diction toujours élégante, 
son style toujours châtié et toujours charmant, étaient 
propres à toutes les matières ; et Corneille ne pouvait 
guère traiter heureusement que des sujets conformes 
au caractère de son génie,' 
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combatrans sur le champ de bataille , sans qu’ils 
sussent où on les menoit. Mais ’à qui demeura 
la victoire ? Au plus jeune. 

m 

Il ne reste plus que Pulchérie et Surêna ÿ 
tous deux sans comparaison meilleurs que Bé- 
rénice J tous deux dignes de la vieillesse d’un 
grand homme. Le caractère de Pulchérie est 
de ceux que lui seul savoit faire ; et il s’est dé- 
q>eint lui-même avec bien de la force dans Mar- 
tian , qui est un vieillard amoureux. Le cin- 
quième acte de cette pièce est tout-à-fait beau. 
On voit dans Suréna une belle peinture d’un 
homme que son trop de mérife et de trop grands 
services rendent crimin«L_auprès de son maître ; 
et ce fut par ce dernier effort que Corneille ter- 
mina sa carrière. 

La suite de ses pièces représepte ce qui doit 
naturellement arriver ù un grand homme qui 
pousse le travail jusqu’A la fin de sa vie. Ses 
commencemens sont foibles et imparfaits, mais 
déjà dignes d’admiration par rapport à son siécle- 
Ensuite il va aussi haut que son art peut at- 
teindre. A la fin il s’affoiblit, s’éteint peu à peu^ 
et n’est plus semblable à lui-méme que par in- 
tervalles. 

Après Suréna , qui fut joué en 1676, Corneille 
renonça tout de bon au théâtre , et ne pensa 
plus qu’à mourir chrétiennement. Il ne fut as 
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hiême en état d’y penser beaucoup la dernière 
année de sa vie. 

Je n’ai pas cru devoir interrompre la suite de 
scs grands ouvrages , pour parler de quelques 
autres beaucoup moins considérables qu’il a don- 
nés de tems en tems. Il a fait , étant Jeune , 
quelques petites pièces de galanterie , qui sont 
répandues dans des recueils. On a encore de lui 
quelques petites pièces de cent ou de deux cents 
vers au roi, soit pour le féliciter de ses vic- 
toires , soit pour lui demander des grâces , soit 
pour le remercier de celles qu’il en avoit re- 
çues. Il a traduit deux ouvrages latins du P. de 
la Rue % tous deux d’assez longue haleine , et 
plusieurs petites pièces de M. de Santeuil. Il 
estimoit extrêmement ces deux poètes. Lui-même 
faisoit fort bien des vers latins ; et il en fit sur 
la campagne de Flandre en 1667 , qui parurent 
si beaux , que non-seulement plusieurs personnes 
les mirent en françois , mais que les meilleurs 
poètes latins en prirent l’idée et les mirent en- 
core en latin. 11 avoit traduit sa première scène 
de Pompée en vers du style de Sénèque le tra- 
* gique , pour lequel il n’avoit pas d’aversion , non 
plus que pour Lucain. Il falloit aussi rfu’il n’en 
eût pas pour Stace , fort inférieur à Lucain , 
puisqu’il en a traduit en vers et publié les deux 
premiers livres de la Thébaïde. Ils ont échappé 
à toutes les recherches qu’on a faites depuis 
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un tems pour en retrouver quelque exemplaire. 

Corneille étoit assez grand et assez plein , l’air 
fort simple et fort commun, toujours négligé et 
peu curieux de son extérieur. Il avolt le visage 
assez agréable , un grand nez , la bouche belle , 
les yeux pleins de feu , la physionomie vive , des 
traits fort marqués et propres é être transmis à 
la postérité dans une médaille ou dans un buste. 
Sa prononciation n’étoit pas tout-à-fait nette ; il 
lisoit ses vers avec force , mais sans grâce. 

^ Il savoit les belles-lettres , l’histoire , la poli- 
tique ; mais il les prenoit principalement du côté 
qu’elles ont rapport àu théâtre. Il n’avoit pour 
toutes les autrea connoissances , ni loisir , ni cu- 
riosité , ni beaucoup d’estime. Il parloit peu y 
ïnéme sur la matière qu’il entendoit si parfaite- 
ment. Il n’ornoitpas ce qu’il disoit; et pour trouver 
le grand Corneille , il le falloit lire. 

U étoit mélancolique. Il lui falloit des sujets 
plus solides pouf espérer et pohr se réjouir, que 
pour se chagriner ou pour craindre. Il avoit l’hu- 
meur brusque , et quelquefois rude en apparence ; 
au fond il étoit très-aisé à vivre , bon père , bon 
mari, bon parent, tendre et plein d’amitié. Son- 
tempérament le portoit assez à l’amour , mais ja- 
mais au libertinage , et rarement aux grands at- 
tachemens. Il avoit l’ame fière et indépendante , 
nulle souplesse , nul manège ; ce qui l’a rendu 
très-propre à peindre la vertu romaine, et très- 
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peu propre à faire sa fortune. Il n’aimoit point 
la cour, il y apportoit un visage presque inconnu, 
un grand nom qui ne s’attiroit que des louanges, 
et un mérite qui n’étoit point le mérite de ce pays- 
là. Rien n’étoit égal à son incapacité pour les af- 
faires , que son aversion. Les plus légères lui cau- 
soient de l’effroi et de la terreur. Quoique son 
talent lui eût beaucoup rapporté , il n’en étoit 
gU( •re plus riche. Ce n’est pas qu’il eût été fâché 
de l’étre ; mais il eût fallu le devenir par une 
habileté qu’il n’avoit pas , et par des soins qu’il 
ne pouvoit prendre. 11 ne s’étoit point trop en- 
durci aux louanges à force d’en recevoir : mais 
s’il étoit sensible à la gloire , il étoit fort éloigné 
de la vanité. Quelquefois il se confioit trop peu 
à son rare mérite , et croyoit trop facilement qu’il 
pût avoir des rivaux. 

A beaucoup de probité naturelle il a joint 
dans tous les tems de sa vie beaucoup de reli- 
gion , et plus de piété que le commerce du monde 
n’en permet ordinairement. Il a eu souvent be- 
soin d’être rassuré par des casuistes sur ses pièces 
de théâtre , i ) et ils lui ont toujours fait grâce 
en faveur de la pureté qu’il avoit établie sur la 

1 ), Ces casuistes avaient bien raison. L’art du théâtre 
est comme celui de la peinture. Un peintre peut éga- 
lement faire des ouvrages lascifs et des tableaux de 
dévotion. Tout auteur peut être dans ce cas. Ce n’est 
donc point le théâtre qui est condamnable, mais l’abus 
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scène , des nobles sentimens qui régnent dans 
ses ouvrages , et de la vertu qu’il a mise jusques 
dans l’amour. 

du théâtre. Or les pièces étant approuvées par les ma- 
gistrats , et ayant la sanction de l’autorité royale , la 
seul abus est de les condamner. Cette ancienne méprise 
a subsisté parce que les comédies des mimes \étaient 
obscènes du tems des premiers chrétiens , et "que les 
autres spectacles étaient consacrés chez les Romains et 
chez les Grecs par des cérémonies de leur religion. Elles 
étalent regardées comme un acte d’idolâtrie. Mais c’est 
une grande inconséquence de vouloir flétrir des pièces 
très-morales , parce qu’il y en a eu autrefois de scan- 
daleuses. Les fanatiques qui par une jalousie secretta 
ont prétendu flétrir les chefs - d’œuvres de Corneilla 
n’ont pas songé combien cet outrage révolte des hommes 
de génie ; ils font im tort irréparable à la religion 
chrétienne , en aliénant d’elle des esprits très-éclairés , 
qui ne peuvent souffrir qu’on avilisse le plus beau des arts. 

Le public éclairé préférera toujours les Sophocles , 
les Euripides , les Térences , aux Baïus , Jansénius , 
du V erger de Hauranne , Quesnel , Petit-Pied , et à 
tous les gens de cette espèce. 

Au reste cette persécution fanatique ne s’est vufl 
qu’en France. On a tempéré en F.spagne , en Italie , 
les anciennes rigueurs qui étaient absurdes. On ne les 
connaît point en Angleterre. Les vainqueurs de Blen- 
lieim et les maîtres des mers , les contemporains de 
Newton , de Loke , d’Adisson et de Pope , ont rendu des 
honneurs aux beaux arts. Legrand Corneille avait projeté 
tin ouvrage pour répondre aux détracteurs du théâtre. 

Fin, de la vie de P. Corneille. 
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DISCOURS 

SUR L’ART DRAMATIQUE. 

PREMIER DISCOURS. 

De l’utUité et des parties du poème dramatique. 

Rien que selon Aristote le seul but de la poésie 
dramatique soit de plaire aux spectateurs, et cfue 
la plupart de ces poëmes leur aient plu , je veux 
bien avouer toutefois que beaucoup d’entr’eux 
n’ont pas atteint le but de l’art. « U ne faut pas 
» prétendre , dit ce philosophe , que ce genre de 
» poésie nous donne toute sorte de plaisirs , mais 
» seidement celui ^ui lui est propre. Et pour 
trouver ce plaisir qui lui est propre , et le donner 
aux spectateurs, il faut suivre les préceptes de 
l’art , et leur plaire selon ses régies. Il est cons- 
tant qu’il y a des préceptes , puisqu’il y a un art ; 
mais il n’est pas constant quels ils sont. On con- 
vient du nom sans convenir de la chose; et on 
s’accorde sur les paroles , pour contester sur leur 
signification. Il faut observer l’unité d’action, de 
lieu et de jour , personne n’en doute ; i ■) mais 

1 ) On en doutait tellement du tems de Corneille , i 

que ni les Espagnols ni les Anglais ne connurent cette ’t 

règle. Les Italiens seuls l’observèrent. La Sophonisbe ; 

de Mairet fut la première pièce en France où ces trois ü 
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ce n’est pas une petite difficulié de savoir ce que 
c’est que cette unité d’action , et jus(pi’où peut 
s’étendre cette unité de jour et de lieu. Il faut 
que le poëte traite son sujet selon le vraisem- 
blable et le nécessaire; Aristote le dit, et tous 
ses interprètes répètent les mêmes ntols , qui leur 
semblent si clairs et si intelligibles , qu’aucun 
d’eux n’a daigné nous dire , non plus que lui , 
fce que c’est que ce vraisemblable et ce néces- 
salïe. Beaucoup même ont si peu considéré ce 
dernier, qui accompagne toujours l’autre chez cê 
philosophe, hormis une seule fois où il parle de 
la comédie, qu’on en est venu jusqu’à étabhr une 
maxime trés-fausse , i ) qu’il faut que le sujet 
d’une tragédie soit' 'vraisemblable i appliquant 
ainsi aux conditions du sujet la moitié de ce 
qu’il a dit de la maniéré de le traiter. Ce n’est 
pas qu’on ne puisse faire une tragédie d’un sujet 

unités parurent. La Motte , homme de beaucoup d’es- 
prit et de talent , mais homme à paradoxes, a écrit de 
nos jours contre ces trois unités. Mais cette hérésie en 
littérature n’a pas fait fortune. 

1 ) Cette maxime au contraire est très - vraie en 
quelque sens qu’on l’entende. Boileau dit avec raison 
dans son art poétique : 

Jamais au spectateur n’oITrez rien d’incroyable ; 

Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. 

Une merveille absurde esc pour moi sans appas : 

L’esprit n'est point ému de ce qu’il ne croit pas. 
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purement vraisemblable ; il en donne pour exemple 
la Heur d’Agaihon , où les noms et les choses 
étüicnt de pure invention , aussi bien qu’en la 
comédie ; mais les grands sujets qui remuent 
fortement les passions et en opposent l’inipé- 
tiiosité aux loix du devoir , ou aux tendresses 
du sang , doivent toujours aller au-delà du yrai,- 
semb labié , et .ne trouveroient aucune croyance 
parmi les auditeurs, s’ils n’étoient soutenus, ou 
par l’autorité de l’histoire , qui persuade avec em- 
pire , ou par la préoccupation de l’opinion com- 
mune , qui nous donne ces mêmes auditeurs déjà 
tout persuadés. Il n’est pas vraisemblable que i ) 
Médée tue ses enfans , que Clytemnestre assas- 
sine son mari, qu’Orestc poignarde sa mère ; mais 
l’histoire le dit , et la représentation de ces grands 
crimes ne trouve point d'incrédiJes. 11 n’est ni 
vrai , ni vraisemblable qu’ Andromède exposée à 
.un monstre marin ait été garantie de ce péril 
par un cavalier volant , qui avoit des , ailes aux 
pieds : 2 ) mais c’est une fiction que l’antiquité 

1 ) Cela n'est pas_ commun. Mais cela n'est pas sanj 
vraisemblance dans l'excès d’iine fureur dont on n’est 
pas le maître. Ces crimes révoltent la nature , et ce- 
pendant ils sont d^ns la nature. C’est ce qui les rend 
si convenables i la ^tragédie , qui ne veut que du Vrai , 
mais un vrai rare et terrible. 

a ) Il semble qwe les sujets à' Andromède \ de 
Phdëtoît J soient plus faits pour l'opéra pour- la 
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a reçue ; et comme elle l’a transmise jusqu’à nou 3 , 
personne ne s’en offense quand il la voit sur le 
théâtre. Il ne seroiq pas permis toutefois d’in- 
venter sur ces exemples. Ce que la vérité ou 
1 opinion fait accepter seroit rejeté s’il n’avoit 
point d autre fondement qu’une ressemblance à 
cette vérité ou à cette opinion. C’est pourquoi 
iiotre docteur dit que les sujets viemicnt de la 
fortune , qui fait arriver les choses , et non de 
I art , qui les imagine. Elle est maîtresse des évé- 
nemens ; et le choix qu’elle nous donne de ceux 
fju elle nous présente enveloppe une secrette dé- 
fense d entreprendre sur elle , et d’eii produire 
sur la scène qui ne soient pas de .sa façon. Aussi 
les anciennes tragédies Se sont arrêtées autour 
de peu de familles , parce quil étoit arrivé à 
peu de familles des choses dignes de la tra~ 
gédie. Les siècles suivans nous 'en ont assez fourni 
pour franchir ces bornes , et ne marcher plus sur 
les pas des Grecs ; mais je né pense pas qu’ils 
nous aient donne là liberté dè nous écarter de 
leurs régies. Il faut , .s’il se peut , nous accom- 
moder avec elles, et les amener Jusqu’à nous.' 
Le retranchement que nous avons fait des chœurs 

tragédie régulière. L'opéra aime le merveilleux. On 
est là dans le pays des métamorphoses éC Ovide. La 
tragédie est le pays de l'histoire, ou du moins de tout 
ce qui ressemlîle à l’histoire par la vraisemblance des 
faits et par la vérité des moeurs. 
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nous oblige à remplir nos poëmes de plus d’é- 
pisodes qu’ils ne faisoient ; c’est quelque chose 
déplus, mais qui ne doit pas aller au-delà de 
leurs maximes, bien qu’il aille au-delà de leur 
pratique. 

Il faut donc savoir quelles sont ces ^gles : 
mais .notre malheur est qu’Aristote , et Horace 
après lui , en ont écrit assez obscurément pour 
avoir besoin d’interprètes, et que ceux qui- leur 
en ont voiüu servir jusqu’ici ne les ont souvent 
expüqués qu’en grammairiens, ou en philosophes. 

Comme ils avoient plus d’étude et de spéculation 
que d’expérience du tliéàtre , leur lecture nous 
peut rendre plus doctes, mais non pas nous donner 
beaucoup de lumières fort sures pour y réussir. 

Je hasarderai quelque chose sur cinquante ans 
de travail pour la scène , et en dirai mes pensées 
tout simplement , sans esprit de contestation qui 
m’engage à les soutenir , et sans prétendre que 
personne renonce en ma faveur à celles qu’il eu 
aura conçues. 

Ainsi ce que j’ai avancé dès fentrée de ce dis- 
cours , que la poésie dramatique a pour but 
le seul plaisir des spectateurs , n’est pas pour 
l’emporter opiniâtrément sur ceux qui pensent en- 
noblir l’art en lui donnant pour objet de pro- ” s 

lîter aussi-bien que de plaire. Cette dispute même N 

seroit trés-inutile , puisqu’il est impossible de plaire 
selon les régies , qu’il ne s’y rencontre beaucoup. \ 
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d utilité. II est vrai qu’Aristote dans tout son 
traité de la poétique n’a jamais employé ce mot 
une seul fois ; qu’il attribue l’origine de la poésie 
tiu plaisir que nous prenons a voir imiter les ac** 
lions hommes; qu’il préfère la partie du poëme 
qui regarde le sujet , à celle qui regarde les 
mœurs, parce que cette première contient ce qui 
a agréé le plus , comme les agnitioiis et les pé- 
ripéties ; qu’il fait entrer dans la définition de 
la tragédie l’agrénient du discours dont elle est 
composée , et qu’il estime enfin plus que le poëme 
épique , en ce qu’elle a de plus la décoration ex- 
térieure et la musique , qui délectent puissam- 
ment, et qu’étant plus courte et moins diffuse, 
le plaisir qu’on y prend est plus parfait : mais il 
n’est pas moins vrai qu’Horace nous apprend que 
nous ne saurions plaire à tout le monde , si nous 
n’y mêlons l’utile, et que les gens graves et sé- 
rieux , les vieillards , les amateurs de la vertu , » 
s’y ennuieront s’ils n’y trouvent lïen à profiter. 

Centuriæ semîorum agitant expertîa fntgîs. 

Ainsi , quoique l’utile n’y entre que sous la forme 
du délectable , il ne laisse pas d’y être néces- 
saire ; et il vaut mieux examiner de quelle fa- 
çon il y peut trouver sa place , que d’agiter , 
comme je l’ai déjà dit, une question inutile tou- 
diant l’utilité de cette sorte de poëines. J’estime 
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donc qu'il s'y en peut l’encontrer de quairo 
sortes. ' 

La première consiste en sentences et instruc- 
tions morales qu’on y peut semer presque par- 
tout. : mais il en faut user sobrement , les mettre 
rarement en discours généraux, ou ne les pousser 
guère loin , sur-tout quand ou fait parler un 
homme passionné, ou qu’on lui fait répondre par 
un autre ; car il ne doit avoir non plus de pa- 
tience pour les entendre , que de quiétude d’es- 
prit poxir les concevoir et les dire. Dans les dé- 
libérations d’état, où un homme d’importance 
consulté par un roi s’explique de sens rassis, ces 
sortes de discours trouvent lieu de-plus détendue: 
mais enfin il est toujours bon de les réduire sou- 
vent de la thèse à l’hypothèse ; et j’aime mieux 
faire dire à un acteur , l’amour 'vous donne 

V ' 

beaucoup d’ inquiétude , que , l’amour donne 
beaucoup d’inquiétude aux esprits qu’il pos- 
sède. Ce n’est pas que je vourusse entièrement 
bannir cette dernière façon de s’énoncer sur les 
maximes de la morale et de la politique ; tous 
mes poèmes demeureroient bien estropiés , si on^ 
en retranchoit ce que j’y en ai mêlé : mais , 
encore un coup , il ne les faut pas pousser loin 
sans les appliquer au particulier ; autrtunent c’est 
nn lieu commun , qui ne manque jamais d’en- 
nuyer l’auditeur, parce qu’il fait languir l’ac- 
tion; et,, quelque heureusement que réussisse 
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cet étalage de moralités , il faut toujours craindre 
que ce ne soit un de ces ornemens ambitieux 
qu’Horace nous ordonne de retrancher, i ) 

J’avouerai toutefois que les discours généraux 

1 ) Il nous semble qu’on ne peut donner de meil- 
leures leçons de goût , et raisonner avec un jugement 
plus solide. Il est beau de voir l’auteur de Cinna et 
de Polyeucte creuser ainsi les principes de l’art dont 
il fut le père en France. Il est vrai qu’il est tombé 
souvent dans le défaut qu’il condamne. On pensait que 
c’était faute de connaître son art , qu’il connaissait 
pourtant si bien. Il déclare ici qu’il vaut beaucoup 
mieux mettre les maximes en sentiment que les étaler 
en préceptes. Et il distingue trèà-firiement les situations 
dans lesquelles un personnage peut débiter un peu de 
morale , de celles qui exigent un abandonncment entier 
à la passion ... Ce sont les passions qui font l'ame 
de la tragédie. Par conséquent un liéros ne doit point 
prêcher et doit peu raisonner. Il faut qu’il sente beau- 
coup , et qu’il agisse. 

Pourquoi donc Corneille dans plus de la moitié de 
ses pièces dûnne-t-il tant aux lieux communs de po- 
litique , et presque rien aux grands mouvemens des 
passions 1 La raison en est , à notre avis , que c’était- 
ià le caractère dominant de son esprit. Dans son Othon , 
par exemple , tous les personnages raisonnent , et pas 
un n’est animé. 

Peut-être aurait-il dû apporter ici un autre exemple 
que çelul. de Mélite. Cette comédie n’est aujourd'hui 
connue que par son titre , et parce quelle fut le pre- 
mier ouvrage dramatique de Corneille, 
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ont souvent grâce , quand celui qui les prononce 
et celui qui les écoute ont tous deux l’esprit 
assez tranquille pour se donner raisonnablement 
cette patience. Dans le quatrième acte de Mé- 
lite, la joie quelle a detre aimée de Tircis lui 
fait souffrir sans chagrin la remontrance de sa 
nourrice , qui de son côté satisfait à cette dé- 
mangeaison qu Horace attribue aux vieilles gens 
de faire des leçons aux jeunes; mais si elle sa- 
voir que Tircis la crût infidèle, et qu’il en fût 
au désespoir , comme elle l’apprend ensuite , elle 
n’en souffriroit pas quatre vers. Quelquefois même 
ces discours sont nécessaires pour appuyer dea 
sentimens dont le raisonnement ne se peut fonder 
sur aucune des actions particulières de ceux dont 
on parle. Rodogune au premier acte ne sâuroit 
justifier la défiance qu’elle a de Cléopâtre , que 
par le peu de sincérité qu’il y a d’ordinaire dans 
la réconciliation des grands après une offense si- 
gnalée , parce que , depuis le traité de paix , cette 
reine n’a rien fait qui la doive rendre suspecte 
de cette haine qu’elle lui conservé dans le cœur. 
L’assurance que prend Mélisse au quatrième acte 
de la suite du Menteur, sur les premières pro- 
testations d’amour que lui fait Dorante , qu’elle 
n’a vu qu’une seule fois , ne se peut autoriser 
que sur la facilité et la promptitude que deux 
amans nés l’un pour l’autre ont à donner eroyance 
à ce qu’ils s’entredisent ; et les douze vers qui 
' 4 
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expriment cette moralité en termes généraux ont 
tellement plu , que beaucoup de gens d’esprit 
n’ont pas dédaigné d’en charger leur mémoire. 
Vous en trouverez ici quelqu’autre de cette na- 
ture. La seule règle qu’on y peut établir , c’est 
qu’il les faut placer judicieusement, et sur-tout 
les mettre en la bouche de gens qui aient l’es- 
prit sans embairas, et qui ne soient point em,^ 
portés par la chaleur de l’action. 

La seconde utilité du poëme dramatique se ' 
rencontre en la naïve peinture des vices et des 
vertus, i) qui ne manque jamais à faire son 
effet , quand elle est bien achevée , et que les 
traits en sont si reconnoissables , qu’on ne les 
peut confondre l’un dans l’autre , ni prendre le 
vice pour vertu. Celle-ci se fait alors toujours 
aimer , quoique malheureuse ; et celui-là se fait 
toujours haïr, bien que triomphant. Les anciens 

1 ) Ni dans la tragédie , iji dans l’histoire , ni dans 
un discours public , ni dans aucun genre d’éloquence 
et de poésie , il ne faut peindre la vertu odieuse et 
le vice aimable ; c’est un devoir assez connu : ce pré- 
cepte n’appartient pas plus à la tragédie qu’à tout autre 
genre. Mais de savoir s’il faut que le crime soit tou- 
jours récompensé et la vertu toujours punie sur la 
tliéàtre , c’est un autre question. La tragédie est un ta- 
bleau des grands évèneinens de ce monde ; et mallieu- 
reusement plus la vertu est infortunée , plus le tableau 
est vrai. Interressez ; c’est le devoir du poete. Rendez 
lu vertu respectable ; c’est le devoir de tout homme. 
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se sont fort souvent contentés de cette peinture, 
sans se mettre en peine de faire récompenser les 
bonnes actions , et punir les mauvaises. Clytem- 
nestre et son adultère tuent Agamemnon impu- 
nément ; Médée en fait autant de ses enfans ; 
et Atrée de ceux de son frère Thyeste , qu’il 
lui fait manger. Il est vrai qu’à bien considérer 
ces actions qu’ils cboisissoient pour la catastrophe 
de leurs tragédies , c’étoient des criminels qu’ils 
faisoient punir, mais par des crimes plus grands 
que les leurs. Thyeste avoit abusé de la femme 
de son frère ; mais la vengeance qu’il en prend 
a quelque chose de plus affreux que ce premier 
crime. Jason étoit un perfide d’abandonner Médée , 
à qui il devoir tout ; mais massacrer ses enfans 
à ses yeux est quelque chose de plus. Clyteni- 
nestre se plaignoit des concubines qu’Agamem- 
non ramenoit de Troie ; mais il n’avoit point 
attenté sur sa vie , comme elle fait sur la sienne : 
et ces maîtres de l’art ont trouvé le crime de son 
fils Oreste , qui la tue pour venger son père , 
encore plus grand que le sien , puisqu’ils lui ont 
donné des Furies vengeresses pom le tourmenter, 
et n’en ont point donné à sa mère , qu’ils font 
jouir paisiblement avec son Egiste du royaume 
d’un mari qu’elle avoit as.sassiné. 

Notre théâtre souffre difficilement de pareils 
sujets. Le Thyeste de Sénèque n’y a pas été fort 
heureux ; sa Médée y a trouvé plus de faveurj 
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mais aussi, à le bien prendre, la perfidie de Jason 
et la violence du roi de Corinthe la font pa- 
roître si injustement opprimée , que l’auditeur 
entre aisément dans ses intérêts, et regarde sa 
vengeance comme une justice qu’eUe se fait elle- 
même de ceux qui l’oppriment. 

C’est cet intérêt qu’on aime à prendre pour 
les vertueux , qui a obligé d’en venir à cette 
autre manière de finir le poëme dramatique par 
la punition des mauvaises actions et la récom- 
pense des bonnes , qui n’est pas un précepte de 
l’art , mais un usage que nous avons embrassé , 
dont chacun peut se départir à ses périls. Il étoit 
dés le tems d’Aristote ; et peut-être qu’il ne plai- 
soit pas trop à ce plülosophe, puisqu’il dit, «qu’il 
)) n’a eu vogue que par l’imbécillité du jugement 
» des spectateurs , et que ceux qui le pratiquent 
« s’accommodent au goût du peuple , et écrivent 
» selon les souhaits de leur auditoire. » En effet , 
il est certain que nous ne saurions voir un hon- 
nête homme sur notre théâtre , sans lui sou- 
haiter de la prospérité , et nous fâcher de ses 
infortunes. Cela fait que , quand il en demeure 
accablé , nous sortons avec chagrin , et rempor- 
tons une espèce d’indignation contre l’auteur et 
les acteurs : i) mais quand l’évènement remplit 

1 ) On ne sort point indigné contre Racine et contr» 
les comédiens de la mort de Britannicus et do celle 
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nos souhaits , et que la vertu y est couronnée , 
nous sortons avec pleine joie , et remportons 
ime entière satisfaction, et de l’ouvrage, et de 
ceux qui l’ont représenté. Le succès heureux de 
]a vertu , en dépit des traverses et des périls , 
nous excite à l’embrasser ; ef le succès funeste 
du crime ou de l’injustice est capable de nous 
en augmenter l’horreur naturelle , par l’appréhen- 
sion dàin pareil malheur. 

C’est en cela que consiste la troisième utilité 
du théâtre , comme la quatrième en la purga- 
tion des passions par le moyen de la pitié et de 
la crainte. i ) Mais comme cette utilité est par- 

A'Hyppolite : on sort enchanté du rôle de Phèdre , et 
de celui Burrhus. On sort la tète remplie des vers ad- 
mirables qu'on a entendus : 

Et que fout ce qu’il dit , facile à retenir , 

De son ouvrage en vous laisse un long souvenir. 

c’est là le grand point. C’est le seul moyen de s’assurer 
un succès éternel. C’est le mérite d’Auguste et de Cinna , 
c est celui de Sevère dans Polyeucte. 

1 ) Pour la purgation des passions , je ne sais pas ce 
que c’est que cette médecine. Je n’entends pas comment 
^ la crainte et la pitié purgent selon Aristote. Mais j’en- 
tends fort bien comment la crainte et la pitié agitent 
notre ame pendant deux heures selon la nature , et 
comment il en résulte un plaisir très-noble et très-dé- 
licat qui n’est bien senti que par les esprits cultivés. 

Sans cette crainte et cette pitié tout languit au théâtre. 
Si on ne remue pas l’ame on l'affadit. Point de milieu 
entre s’attendrir et s’eimuyer. 



V 
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ticulicre à la tragédie , je m’expliquerai sur cet 
article au second discours , où je traiterai de la 
tragédie en particulier, et passe à l’examen des 
parties qu Aristote attribue au poëme dramatique. 
Je dis au poëme édrama tique en général ,• bie» 
qu’en traitant cette matiéie il ne parle que de 
la tragédie ; parce que tout ce qu’il en dit con- 
vient aussi à la comédie, et que la différence de 
ces deux espèces de poëmes ne consiste (fli’en la 
dignité des personnages et des actions qu’ils imi-* 
tent, et non pas en la façon de les imiter , ni 
aux choses qui servent à cette imitation. 

Le poëme est composé de deux sortes de parties. 
Les mies sont appelées parties de quantité, ou 
d’extension ; et Aristote en nomme quatre , le 
prologue , l’épisode , l’exode et le chœur. Les 
autres se peuvent nommer des parties inté- 
grantes , I ) qui se rencontrent dans chacune 
de ces premières pour former tout le corps avec 
elles. Ce philosophe y en trouve six ; le sujet , 
les mœurs, les sentiniens, la diction, la musique 
- et la décoration du théâtre. De ces six, il n’y a 
que le sujet dont la bonne constitution dépend 
proprement de l’art poétique ; les autres ont 

1 ) Il est à croire que ni Molière ni Racine , ni 
Corneille lui-mêine , ne pensèrent aux parties de quan- 
tité et aux parties intégrantes quand ils firent leurs 
chefs-d’œuvres. 
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besoin d’autres arts subsidiaires : les mœurs , de 
la morale; les sentimens, de la rhétorique ; la 
diction , de la grammaire ; et les deux autres 
parties ont chacune leur art, dont il n’est pas 
besoin que le poëte soit instruit , parce qu’il y 
peut faire suppléer par d’autres que lui , ce qui 
fait qu’Aristote ne les traite pas. Mais , comme 
il faut qu’il exécute lui-même ce qui concerne 
les quatre premières , la connoissance des arts 
dont elles dépendent? lui est absolument néces- 
saire , à moins qu’il n’ait reçu de la nature un 
sens commun assez fort et assez profond pour 
suppléer à ce défaut. • 

Les conditions du sujet sont diverses pour la 
tragédie et pour la comédie. Je ne toucherai à 
présent qu’à ce qui regarde cette dernière , qu’Aris- 
tote définit simplement une imitation de per- 
sonnes basses et fourbes. Je ne puis m’empècher 
de dire que cette définition ne me satisfait point ; i) 

1 ) Corneille a bien raison de ne pas approuver la 
définition Aristote ; et probablement l’auteur du Mi- 
san trope ne l’approuva pas davantage. Apparemment 
Aristote était séduit par la réputation qu’avait usurpée ce 
bouffon d’Aristhopbane , bas et fourbe lui -même, et 
qui avait toujours peint ses semblables. Aristote prend 
ici la partie pour le tout , et l’accessoire pour le prin- 
cipal. Les principaux personnages de Ménandre, et de 
Térence, son imitateur, sont honnêtes. Il est permis 
de mettre des coquins sur la scène ; mais il est beau 
d’y mettre des gens de bien. 
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et , puisque beaucoup de savans tiennent que son 
traité de la poétique n’est pas venu tout entier 
jusqu’à nous , Je veux croire que dans ce que le 
tems "hous en a dérobé il s’en rencontroit une 
plus achevée. 

La poésie dramatique , selon lui , est une imi- 
tation des actions , et il s’arrête ici à la condi- 
tion des personnes , sans dire quelles doivent 
être ces actions. Quoi qu’il en soit , cette défi- 
nition avoit du rapport à*l’usage de son tems, 
où l’on ne faisoit parler dans la comédie que des 
personnes d’une condition très - médiocre ; mais 
elle n’a pas une entière justesse pour le nôtre , 
où les rois mêmes y peuvent entrer , quand leurs 
actions ne sont point au-dessus d’elle. Lorsqu’on 
met sur la scène une simple intrigue d’amour 
entre des rois , et qu’ils ne courent aucun péril , 
ni de leur vie , ni de leur état , je ne crois pas 
que bien que les personnes soient illustres , l’ac- 
tion le soit assez pour s’élever jusqu’à la tra- 
gédie. I ) Sa dignité demande quelque grand in- 
térêt d’état , ou quelque passion plus noble et 
plus mâle que l’amour , telles que sont l’ambi- 

1 ) Nous sommes entièrement de l’avis de Corneille. 
Bérénice ne nous paraît pas une tragédie ; l’élégant et 
habile Racine trouva à la vérité le secret de faire de 
ce sujet une pièce très-interressante : mais ce n’est pas 
une tragédie. C’est si l’on veut une comédie héroïque , 
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tion ou la vengeance , et veut donner à craindre 
des malheurs plus grands que la perte d’une maî- 
tresse. Il est à propos d’y mêler l’amour , parce 
qu’il a toujours beaucoup d’agrément , et peut 
servir de fondement à ces intérêts et à ces autres 
passions dont je parle ; mais il faut qu’il se con- 
tente du second rang dans le poëme , et leur 
laisse le premier. 

Cette maxime semblera nouvelle d’abord ; elle 
est toutefois de la pratique des anciens , chez 
qui nous ne voyons aucune tragédie où il. n’y 
ait qu’un intérêt d’amour à démêler. Au con- 
traire , ils l’en bannissoient souvent ; et ceux 
qui voudront considérer les miennes, reconhoî- 
tront qu’à leur exemple je ne lui ai jamais laissé 
y prendre le pas devant , et que dans le Cid 
même , qui est sans contredit la pièce la plus 
remplie d’amour que j’aie faite , le devoir de la 
naissance et' le soin de l’honneur l’emportent sur 
toutes les tendresses qu’il inspire aux amans que 
j’y fais parler. 

Je dirai plus. Bien qu’il y ait de grands inté- 
rêts d’état dans un poëme , et que le soin qu’une 

une idille , une églogue entre des princes , un dialogue 
admirable d’amour , une très-belle paraphrase de Sapho 
et non pas de Sophocle , une élégie charmante ; ce 
sera tout ce qu’on voudra : mais ce n’est point , encore 
une fois , une tragédie. 
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personne royale doit avoir de sa gloire fasse taire 
sa passion , comme en D. Sanclie , s’il ne s’y ren- 
contre point de péril de vie , de perte d’états ou 
de bannissement , je ne pense pas (ju’il ait droit 
de prendre un nom plus relevé que celui de 
comédie ; mais pour répondre aucunement à la 
dignité des personnes dont celui-là représente les 
qctions , je me suis hasardé d’yjajouter l’épithéte 
d’héroique , pour le distinguer d’avec les comédies 
ordinaires. Cela est sans exemple parmi les an- 
ciens ; mais aussi il est sans exemple parmi eux 
de mettre des rois sur le théâtre, sans quelqu’un 
de ces grands périls. Nous ne devons pas nous 
attacher si servilement à leur imitation , que 
nous n’osions essayer quelque chose de nous- 
mêmes , quand cela ne renverse point les régies 
de l’art ; ne fût-ce que pour mériter cette louange 
que donnoit Horace aux poètes de son tems : 

Nec minimum meruere decus , vestigia grteca. 

Aiisi descrere , 

et n’avoir point de part en ce honteux éloge , 

O imitatores , servum pecus ! ^ 

« Ce qui nous sert maintenant d’exemple , dit 
>> Tacite , a été autrefois sans exemple ; et ce que 
.» nous faisons sans exemple en pourra servir ua 
» jour. » 

La comédie diffère donc en cela de la tra- 
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gédie , que celle-ci veut pour son sujet une ac- 
tion illustre , extraordinaire , sérieuse ; celle - lü 
s’arrête à une action commune et enjouée : celle- 
ci demande de grands périls pour ses héros ; celle- ' 
là se contente de l’inquiétude et des déplaisirs 
de ceux à qui elle donne le premier rang parmi 
ses acteurs. Toutes les deux ont cela de com- 
mun que cette action doit être complète et 
achevée ; c’est-à-dire , que dans l’événement qui 
la termine , le spectateur doit être si bien ins- 
truit des sentimens de tous ceux qui y ont eu 
quelque part , qu’il sorte l’esprit en îepos , et ne • 
soit plus en doute de rien. Cinna conspire contre 
Auguste; sa conspiration est découverte; Auguste 
le fait arrêter. Si le poème en demeuroit là , l’ac- ^ 
tion ne seroit pas complète , parce que l’audi- 
teur sortiroit dans l’incertitude de ce que cet 
empereur auroit ordonné de cet ingrat favori. 
Ptolpmée craint que César, qui vient en Egypte, ' 
ne favorise sa sœur dont il est amoureux, et ne 
le force à lui rendre sa part du royaume , que 
son père lui a laissée par testament. Pour attirer 
la faveur de son côté par un grand service , il lui 
immole Pompée. Ce n’est pas assez , il faut voir. 

, comment César recevra ce grand sacrifice ; il 
arrive ; il s’en fâche ; il menace Ptolomée ; il le 
veut obliger d’immoler les conseillers de cet at- 
tentat à cet illustre mort ; ce roi , surpris de cette 
réception si peu attendue , se résout à prévenir 
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César , et conspire contre lui , pour éviter par 
sa perte le malheur dont il se voit menacé. Ce 
n’est pas encore assez , il faut savoir ee qui réus- 
sira de cette conspiration. César en a l’avis ; et 
Ptolomée , périssant dans un combat avec ses mi- 
nistres , laisse Cléopâtre en paisible possession ,du 
royaume dont elle demandoit la moitié; et, César 
hors de péril , l’auditeur n’a plus rien à demander, 
et sort satisfait , parce que l’action est complète. 

Je connois des gens d’esprit , et des plus savans 
en l’art poétique , i ) qui m’imputent d’avoir né- 
gbgé d’aclilKrer le Cid , et quelques autres de mes 
poëmes, paree que je n’y conclus pas précisé- 
ment le mariage des premiers acteurs, et que je 
ne les envoie point marier au sortir du théâtre. 
A quoi il est 'aisé de répondre que le mariage 
n’est point un achèvement nécessaire, pour la tra- 
gédie heureuse, ni même pour la comédie. Quant 

à la première , c’est le péril d’un héros qui la 

• 

1 ) Ces savans en l’art poétique ne paraissent pas sa- 
vans dans la connaissance du cœur humain. Comeilla 
en savait beaucoup plus qu’eux. Ce qui nous paraît ici 
de plus extraordinaire , c’est que , dans les jiremiera 
‘teins si tumultueux de la grande réputation du Cid, 
les ennemis de Corneille lui reprochaient d’avoir marié 
Chimène avec le meurtrier de son père le propre jour 
de sa mort ; ce qui n’était pas vrai : au contraii'e , la 
pièce finit par ce beau vers : 

Laisse faire le teins , ta vaillance , et ton roi. 

• ; 
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constitue ; et lorsqu’il en est sorti , l’action est 
terminée. Bien qu’il ait de l’amour , il n’est point 
besoin qu’il parle d’épouser sa maîtresse quand 
la bienséance ne le permet pas ; et il suffît d’en 
donner l’idée après en avoir levé tous les empc- 
chemens , sans lui en faire déterminer le jour. 
Ce seroit une chose insupportable que Chiméne 
en convînt avec Rodrigue dés le lendemain qu’il 
a tué son père ; et Rodrigue seroit ridicule , s’il 
faisoit la moindre démonstration de le desirer. 
Je dis la même chose d’Antiochus. Il ne pourroit 
dire de douceurs à Rodogune qui ne fussent de 
mauvaise grâce dans l’inyant que sa mère se vient 
d’empoisonner à leurs yeux, et meurt dans la rage 
de n’avoir pu les faire périr avec elle. Pour la co- 
médie , Aristote ne lui impose point d’autre devoir 
pour conclusion , que de rendre amis ceux qui 
étaient ennemis. Ce qu’il faut entendre un peu 
plus généralement que les termes ne semblent 
porter , et l’étendre à la réconciliation de toute 
sorte de mauvaise intelligence ; comme quand un 
fils rentre aux bonnes grâces d’un père qu’on a 
vu en colère contre lui pour ses débauches , ce 
qui est une fin assez ordinaire aux anciennes co- 
médies ; ou que deux amans séparés par quelque 
fourbe qu’on leur a faite , ou par quelque pou- 
voir dominant , se réunissent par l’éclaircissement 
de cette fourbe , ou par le consentement de ceux 
" qui y mettoient obstacle ; ce qui arrive presque 
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toujours dans les nôtres , qui n’ont que très-ra- 
rement une autre fin que des mariages. Nous de- 
vons toutefois prendre garde que ce consente- 
ment ne vienne pas par un simple changement 
de volonté , mais par un événement qui en four- 
nisse l’occasion. Autrement il n’y auroit pas grand 
artifice au dénouement d’une pièce , si après 
l’avoir soutenue durant quatre actes sur l’auto- 
rité d’un père qui n’approuve point les inclina- 
tions amoureuses de son fils , ou de sa fille , il y 
consentoit tout d’un coup au cinquième , par 
cette seule raison que c’est le cinquième , et que 

l’auteur n’ôseroit en faire six. Il faut un effet 

• 

considérable qui l’y oblige , comme si l’amant de 
sa fille lui sauvoit la vie en quelque rencontre 
où il fût prêt d’être assassiné par scs ennemis , 
ou que par quelque incident inespéré , il fût re- 
connu pour être de plus grande condition, et 
mieux dans la fortune qu’il ne paroissoit. 

Comme il est nécessaire que l’action soit com- 
plète, il faut aussi n’ajouter rien au-deLà, parce 
que , quand l’effet est arrivé , l’auditeur ne sou- 
haite plus rien , et s’ennuie de tout le reste. 
Ainsi les sentimens de joie qu’ont deux amans 
qui se voient réunis après de longues traverses 
doivent être bien courts : et je ne sais pas quelle 
grâce a eu chez les Athéniens la contestation 
de Ménélas et de Teucor pour la sépulture d’Ajax , 
que Sophocle fait mourir au quatrième acte j 




r 
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mais je sais bien que de notre tems la dispute ' . r 

du même AJax et d’Ulisse pour les armes d’Achille î| 

après sa mort lassa fort les oreilles , bien qu’elle 
partît d’une bonne main. Je ne puis déguiser 
même que j’ai peine encore à comprendre com- 
ment on a pu souffrir le cinquième acte de Mé- 
lite et de la Veuve. On n’y voit les premiers • 1 

acteurs que réunis ensemble , et ils n’y ont plus ] 

d’intérêt qu’à savoir les auteurs de la fausseté ou < • j 

de la violence qui les a séparés. Cependant ils 
enpouvoient être déjà*instruits, si Je l’eusse voulu, 
et semblent n’être plus sur le théâtre que pour 
servir de témoins au mariage de ceux du second 
ordre ; ce qui fait languir toute cette fin , où 
ils n’ont point de part. Je n’ose attribuer le bon- 
heur qu’eurent ces deux comédies à l’ignorance 
des préceptes , qui étoit assez générale en ce 
tems-là ; d’autant que ces mêmes préceptes, bien 
ou mal observés , doivent faire leur effet , bon 
ou mauvais , sur ceux même qui , faute de les 
savoir , s’abandonnent au courant des sentimcns 
naturels ; mais je ne puis que je n’avoue dû 
moins que la vieille habitude qu’on avoit alors 
à ne voir rien de mieux ordonné a été cause ' 

qu’on ne s’est pas indigné contre ces défauts , et \- 

que la‘ nouveauté d’un genre de comédie trés- 
agréable , et qui jusqiies-là n’avoit point paru 
sur la scène , a fait qu’on a voulu trouver belles 
toutes les parties d’un corps qui plaisoit à la 
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' vue , bien qu’il n’eût pas toutes ses proportions 
dans leur justesse. 

La comédie et la tragédie se ressemblent 
encore en ce que l’action qu’elles choisissent 
pour imiter doit avoir une juste grandeur , 
c’est-à-dire , qu’elle ne doit être , ni si petite | 
quelle échappe à la vue comme un atome, ni j 
si vaste quelle confonde la mémoire de l’au- 
diteur , et égare son imagination. C’est ainsi , 
qu’vVristote expbque cette condition du poëme , 
et ajoute que, pour être d’une juste grandeur, 
elle doit avoir un commencement , un milieu 
et une Un. i ) Ces termes sont si généraux , 
qu’ils semblent ne signifier rien ; mais à les bien 
entendre , ils excluent les actions momentanées 
qui n’ont point ces trois parties. Telle est peut- 
être la mort de la sœur d’Horace , qui se fait 
tout d’un coup sans apeune préparation dans les 
trois actes qui la précédent ; et je m’assure que 
si Cinna attendoit au cinquième à conspirer contre 
Auguste , et qu’il consumât les quatre autres en 

1 ) Tout ce qu'ont dit Aristote et Corneille sur ce 
commencement , ce milieu , et ct'tte fin , est incontes- 
table ; et la remarque de Corneille sur le meurtre de 
Camille par Horace est très -fine j on ne peut trop 
estimer la candeur et le génie d’un homme qui recherche 
un défaut dans un de ses ouvrages étincelant des plus 
grandes beautés, qui trouve la cause de ce défaut, et 
qui l’explique. 
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protestations d’amour à Emilie , ou en jalousies 
contre Maxime , cette conspiration surpi'enante 
feroit bien des révoltes dans les esprits , à qui 
ces quatre premiers auroient fait attendre toute 
autre chose. 

Il faut donc qu’une action , pour être d’ime 
juste grandeur , ait un commencement , un mi- 
lieu et une fm. Cinna conspire contre Auguste, 
et rend compte de sa conspiration à Emilie’, 
voilà le commencement; Maxime en fait avertir 
Augu.ste , voilà le milieu; Auguste lui pardonne, 
voilà la fm. Ainsi , dans les comédies , j’ai presque 
toujours établi deux amans en bonne intelligence, 
je les ai brouillés ensemble par quelque fourbe , 
et les ai réunis par l'éclaircissement de cette 
même fourbe qui les séjjaroit. 

A ce que je viens de dire de la juste gran- 
deur de faction* j’ajoute un mot touchant celle 
de sa représentation , que nous bornons d’ordi- 
naire à un peu moins de deux heures. Quelques- 
uns réduisent le nombre des vers qu’on y récite 
à quinze cents, et veulent que les pièces de théâtre 
ne puissent aller jusqu’à dix-huit , i) sans laisser 

1 ) Deux Tullle vers , dix -huit Cents , quinze cents , 
douze cents. 11 n’importe. Ce ne sera pas trop de deux 
mille vers s’ils sont bien faits , s’ils sont intéressans. 
Ce sera trop de douze cents , s’ils ennuyent. Il est vrai 
que depuis l’excellent Racine nous avons eu des tra- 
gédies très-longues , et généralement très-mal écrites , 
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un chagrin capable de faire oublier les plus belles | 
choses. J’ai été plus heureux que leur régie ne 
me le permet , en ayant donné pour l’ordinaire j 
deux mille aux comédies , et un peu plus de dix- 
liuit cents aux tragédies , sans avoir sujet de me 
plaindre que mon auditoire ait montré trop de 
chagrin pour cette longueur. 

C’est assez parler du sujet de la comédie, et 
des conditions qui lui sont nécessaires. La vrai- 
semblance en est une dont je parlerai en un autre 
lieu ; il y a de plus , que les événemens en doi- 
vent toujours être heureux , ce qui n’est pas une 
obligation de la tragédie , où" nous avons le 
choix de faire un chan’gement de bonheur en 
malheur , ou de malheur en bonheur. Cela n’a 
pas besoin de commentaire. Je viens à la seconde 
partie du poëme , qui sont les mœurs. 

Aristote leurs prescrit qiAtre conditions ; ' 

qu’elles soient bonnes , convenables , sembla- 

qui ont eu de grands succès , soit par la force du sujet, 
soit par des vers heureux qui brillaient à travers la 
barbarie du style , soit encore par des cabales qui ont 
tant d’influence au théâtre. Mais il demeure toujours 
très - vrai que douze cents bons vers valent mieux que 
dix-huit cents vers obscurs , enflés, pleins de solécismes, 
ou de lieupc communs pires que des solécismes. Ils 
peuvent passer sur le théâtre à la faveur d’une décla- 
mation imposante ; mais ils sont à jamais réprouvés 
par tous les lecteurs judicieux. 
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blés et égales. Ce sont des termes qu’il a si peu 
expliqués, qu’il nous laisse grand lieu de douter 
de ce qu’il veut dire. 

Je ne puis comprendre cômment on a voulu 
entendre par ce mot de bonnes^ i) qu’il faut 
quelles soient vertueuses. La plupart des poëmes, 
tant anciens que modernes , demeureroient en Un 
pitoyable état , si l’on en retranchoit tout ce qui 
s’y rencontre de personnages méchans , ou vi- 
cieux , ou tachés de quelque foiblesse qui s’ac- 
corde mal avec la vertu. Horace a pris soin de 
décrire en général les mœurs de chaque âge , et 
leur attribue plus de défauts que de perfections ; 
et quand il nous prescrit de peindre Médée Hère 
et indomptable ; Ixion perfide , Achille emporté 
de colère jusqu’à maintenir que les loix ne sont 

1 ) Quand on dispute sur un mot , c’est une preuve 
que l’auteur ne s’est pas servi du mot propre. La plu- 
part des disputes en tout genre ont roulé sur des équi- 
voques. Si yiristote av.ait dit , il faut que les mœurs 
soient vraies , au lieu de dire , il faut que les mœurs 
'soit bonnes , on l’aurait très-bien entendu. Ou ne niera 
jamais que Louis XI doive être peint violent, fourbe 
et superstitieux , soutenant ses imprudences par des 
cruautés ; Louis XII , juste envers ses sujets , f.iîble 
avec les étrangers ; François F’’ , brave , ami des arts 
et des plaisiis ; Catherine de Médicis , intrigante , per- 
fide , cruelle. L’histoire , la tragédie , les discours pu- 
blics , doivent représenter les mœurs des lioimnes telles , 

qu’elles ont été. 
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pas faites pour lui et ne vouloir prendre droit 
que par les armes, il ne nous donne pas de grandes 
vertus à exprimer. Il faut donc trouver une 
bonté compatible avec ces sortes de mœurs; et, 
s'il m’est permis de dire mes conjectures sur ce 
qu’ Aristote nous demande par là , je crois que 
c’fst le caractère brillant et élevé d’une habi- 
tude vertueuse ou criminelle, selon qu’elle est 
propre et convenable à la personne qu’on in- 
troduit. Cléopâtre dans Rodogune est très - mé- 
chante ; il n’y a point de parricide qui lui fasse 
horreur , pourvu qu’il l’a puisse conserver sur un 
trône qu’elle préféré à toutes choses, tant son 
attachement à la domination e.st violent ; mais 
tous ses crimes sont accompagnés d’une grandeur 
d’ame , qui a quelque chose de si haut , qu’en 
même teins qu’on déteste ses actions, on admire 
la source dont elles partent. J’ose dire la même 
chose du Menteur. Il est hors de doute que c’est 
une habitude vicieuse que de mentir ; mais il 
débite ses menteries avec une telle présence d’es- 
prit, et tant de vivacité, que cette imperfection 
a bonne grâce en sa personne , et fait confes.ser 
aux spectateurs que le talent de mentir ainsi , 
est* un vice dont les sots né sont point capables. 
Pour troisième exemple , ceux qui voudront exa- 
miner la manière dont Horace «Récrit la colère 
d’Achille ne s’éloigneront pas de ma pensée. Elle 
a pour fondement un passage d’Ariâtote , qui suit 
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d’assez près celui que je tâche d’expliquer. « La 
poésie , dit-il , est une imitation de gens meil- 
leurs I ) qu’ils n’ont été ; et comme les peintres 
font souvent des portraits flattés , qui sont plus 
beaux que l’original, et conservent toutefois la 
ressemblance , ainsi les poètes , représentant des 
hommes colères ou fainéans , doivent tirer une 
haute idée de ces qualités qu’ils leur attribuent, 
en sorte qu’il s’y trouve un bel exemplaire d’é- 
quité, ou de dureté; et c’est ainsi qu’Homére a 
fait Achille bon.» Ce dernier mot est à remar- 
quer , pour faire voir qu^domère a donné aux 
emporternens de la colère d’Achille cette bonté \ 
nécessaire aux mœurs , que je fais consister en 
cette élévation de leur caractère , et dont Ro- 
bortel parle ainsi : Unum cjuodque genus per 
se supremos çuosdam hàbet dccoris gradus , 
et absolutissimam recipit fbrinam , non tamen 
degenerans à sua natura \ ‘ et effigie pristina. 

I ) Meilleurt , est encore ici une équivoque di Aris- 
tote ; il entend qu’il faut un peu exagérer dans la 
poésie , que les hommes y doivent paraître plus grands , 
plus brillans , qu’ils n’ont été ; il faut frapper l’inla- 
gination. Voilà pourquoi dans la sculpture on donnait 
aux héros une taille au-dessus du commun des liommes, 

II sé pourrait que les mots grecs qui répondent chez 

Aristote à bon et à meilleur pe signifiassent pas pré- 
cisément ce que nous leur fesons signifier. Il n’y avait 
peut-être pas d’équivoque dans le texte grec , et il y 
en a dans le français. ' ' 
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Ce texte d’Aristote que je viens de citer, peut 
faire de la peine en ce qu’il ]^x)rte que les moeurs 
des hommes colères ou fainéans , doivent être 
peintes dans un tel degré d’excellence , qu’il s’y 
rencontre un haut exemplaire d’équité, ou de 
dureté. Il y a du rapport de la dureté à la colère ; 
et c’est ce qu’attribue Horace à celle d’Achille 
en ce vers : 

■ Iracundns , inexorahilis , acer. 

Mais il n’y en a point de l’équité à la fainéantise , 
et je ne puis voir quelle part elle peut avoir en 
son caractère. C’est ce qui me fait douter si le 
mot f'aiûfio-jf a été rendu dans le sens d’Aristote 
par les interprètes latins que j’ai suivis, i ) Pacius 
le tourné desides; Victorius , inertes; Hensius, 
segiies ; et le mot de fainéans dont je me suis 
servi pour le mettre en notre langue , répond 
assez à ces trois versions ; mais Castelvetro le 
rend en la sienne par celui du mansueti , dé- 
bonnaires , ou pleins de mansuétude; et non- 
seulement ce mot à une opposition plus juste à 
celui de colère , mais aussi il s’accorderoit mieux 

i) Corneille n’a-t-il jjas grande raison de traduire 
par débonnaire le mot grec si mal traduit par fainéant ? 
!En effet le caractère de mansuétude , de débonnaireté , 
est opposé à colère ; fainéant est opposé à laborieux. 

Avouons ici que toutes ces dissertations ne Vtilent pas 
deux bons vers du Cid , des Horaces , de Cinria. 
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avec cette habitude, qu’ Aristote appelle îTs-ntKitxv ^ 
dont il nous demande un bel exemplaire. Ces 
trois interprètes traduisent ce mot grec par celui 
èiéquité ou de prohibé , qui répondroit mieux 
au mansueti de l’Italien , qu’à leurs segnes , 
desides inertes , pourvu qu’on n’entendît par là 
qu’une bonté naturelle , qui ne se fâche que mal- 
aisément; mais j’aimerois mieux encore celui de 
piacevolezza , dont l’autre se sert pour l’exprimer 
en sa langue; et je crois que pour lui laisser sa 
force en la nôtre , * on le pourroit tourner par 
celui de condescendance , ou facilité équitable 
d’approuver , excuser , et supporter tout ce 
qui arrive. Ce n’est pas que je me veuille faire 
juge entre de si grands hommes ; mais je ne t 
puis dissimuler que la version italienne de ce 
passage me semble avoir quelque chose de plus 
juste que ces trois latines. Dans cette diversité 
d’interprétations chacun est en liberté de choisir , 
puisque même on a droit de les rejeter toutes , 
quand il s’en présente une nouvelle qui plaît 
davantage , et que les opinions des plus savans 
ne sont pas des loix pour nous. 

. Il me vient encore une autre conjecture tou- 
chant ce qu’entend Aristote par cette bonté j de 
mœurs qu’il leur impose pour première condition. 
C’est quelles doivent être vertueuses tant qu’il 
se peut , en sorte que nous n’exposions point de 
vicieux ou de criminels sur le théâtre , si le sujet 
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que nous traitons n’en a besoin. Il donne lîevt 
lui-inème à cette pensée , lorsque voulant mar- 
quer Un exemple d’une faute contre celte règle , 
il se sert de celui de Ménélas dans l’Oreste d’ILu- 
ripide, dont le défaut ne consiste pas en ce qu’il 
est injuste, mais en ce qu’il l’est sans néce.ssité. 

Je trouve dans Castelvetro une troisième ex- 
plication qui pourroit ne déplaire pas, qui est 
que cette bonté de mœurs ne regarde que le 
premier personnage , qui doit toujours se faire 
aimer, et par conséquent être vertueux, et non 
pas ceux qui le persécutent , ou le font périr : 
mais comme c’est restreindre à' un seul ce 
qu’Aristüte . dit en général , j’aimerois mieux 
m’arrêter , pour l’intelligence de cette première 
condition , à cette élévation ou perfection de 
caractère dont j'ai parlé , qui peut convenir à 
tous ceux qui paroissent sur la scène ; et je ne 
pourrois suivre cette dernière interprétation , 
sans condamner le Menteur , dont l’habitude est 
vicieuse , bien qu’il tienne le premier rang dans 
la comédie qui porte ce titre. 

En second lieu , les mœurs doivent être con- 
venables. Cette condition est plus aisée à en- . 
tendre que la première. Le poète doit considérer 
l’âge , la dignité , la nais.sance , l’emploi , et le 
pays , de ceux qu’il introduit : il faut qu’il sache 
ce qu’on doit à sa patrie , à ses parens , à se.s 
amis , à son roi ; quel est l’ofiice d’un magistrat , 



Digilized by GoogI 




DU POEME DRAMATIQUE. 73 

ou d’un général d’armée , afin qu’il puisse y 
conformer ceux qu’il veut faire aimer aux spec- 
tateurs , et en éloigner ceux qu’il leur veut faire 
haïr ; car c’est une maxime infaillible , que , 
pour bien réussir , il faut intéresser l’audi- „ 
toire pour les premiers acteurs. Il est bon de 
remarquer encore que ce qu’Horace dit des 
mœurs de chaque âge n’est pas une régie dont 
on ne se puisse dispenser sans scrupule. Il fait 
les jeunes gens prodigues et les vieillards avares; . 
le contraire arrive tous les jours sans merveille : 
mais il ne faut pas que l’un agisse à la manière 
de l’autre , bien qu’il ait quelquefois des habi- 
tudes et des passions qui conviendroient» mieux 
à l’autre. C’est le propre d’un jeune homme d’être 
amoureux , et non pas d’un vieillard ; cela n’em- 
péche pas qu’un vieillard ne le devienne ; les 
exemples en sont assez souvent devant nos 
yeux : mais il passeroit pour fou , s’il vouloit 
faire l’amour en jeune homme , et s’il prétendoit 
se faire aimer par les bonnes qualités de *sa 
personne. Il peut esjjérer qu’on l’écoutera : mais 
cette espérance doit être fondée sur son bien , • 

ou sur sa qualité , et non pas sur ses mérites ; J 

et ses prétentions ne peuvent être raîsonnables, ’ 

s’il ne croit avoir affaire à une aijie as.sez in- j 

téressée pour déféret tout à féclat des richesses, 1 

ou à l’ambition du rang. 

, La qualité de semblg,hlcs , qu’Aristote demande j 

1 

i 
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aux mœurs , regarde particulièrement les per- 
sonnes que l’histoire ou la fable nous fait con- 
noître , et qu’il faut toujours peindre telles que 
nous les y trouvons. C’est ce que veut dire Horace 
par ce vers , 

Sû Mcdea fcrox invictaqne. 

qui peindroit Ulysse en grand guerrier , ou 
Achille en grand cüscoureur , ou Médée en femme 
fort soumise , s’exposeroit à la risée publique. 
Ainsi ces deux, qualités, dont quelques inter- 
prètes ont beaucoup de peine à trouver la dif- 
férence qu’Aristote veut qui soit entr’elles sans 
la désigner-, s’accorderont aisément , pourvu 
qu’on les sépare , et qu’on donne celles de con~ 
'venables aux personnes imaginées , qui n’ont 
jamais eu d’être que dans l’esprit du poète, en 
réservant l’autre pour celles qui sont connues par 
l’histoire ou par la fable , comme je viens de 
le dire. 

*11 reste à parler de Y égalité^ qui nous obhge 
à conserver jusqu’à la lin à nos persormages les 
mœurs que nous leur avons données au com- 
mencement. 

• Servetur ad imum 

Qnalis ab incep to processerit , et sibi constet. 

L’inégalité y , peut toutefois entrer sans défaut , 
non-seulement quand nous introduisons 'des per- 
sonnes d’un esprit léger et inégal , mais encore 
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lorsqu’en conservant l’égalité an -dedans, nous 
donnons l’inégalité au- dehors selon l’occasion. 
Telle est celle de Chiméne du côté de l’amour; 
elle aime toujours fortement Rodrigue dans son 
cœur ; mais cet amour agit autrement en la 
présence du roi, autrement en celle de l’infante, 
et autrement en celle de Rodrigue ; et c’est ce 
qu’ Aristote appelle des mœurs inégalement égales. 

Il se présente une difficulté à éclaircir sur cette 
matière , touchant ce qu’entend Aristote lors- 
qu’il dit , M que la tragédie se peut faire sans 
mœurs, i) et que la plupart de celles des modernes 

1 ) Peut-être tyî Aristote entendait par des tragédies 
sans moeurs des pièces fondées uniquement sur des 
aventures funestes qui peuvent arriver â tous les per- 
sonnages , soit qu’ils aient des passions où qu’ils n’en 
aient pas , soit qu'ils aient un caractère frappant ou 
non. Le malheur iïOEciifj», par exemple , peut arriver 
à tout liomine indèpendaminent de son caractère et de 
ses moeurs. 

Qu’une princesse ayatit appris la mort de son mari 
tué sur le rivage de la mer aille lui dresser un tom- 
beau , et qu’elle vole le corps de son fils étendu mort 
sur le même rivage ; cela est déplorable çt tragique , 
mais n’a aucun rapport à la conduite et aux mœurs 
de cette princesse. , < 

Au contraire les destinées Emilie , de Roxane , 
de Phèdre , à.' Hermione , dépendent de leurs mœurs. 
Aussi les pièces de caractère sont bien supérieures à 
celles qui ne représentent que des aventures fatales, y 
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70 PREMIER DISCOURS; 
de son tems n’en ont point.» Le sens de ce passage 
est assez mal -aisé à concevoir, vu f{ue, selon 
lui-mcnie , c’est par les mœurs qu’un homme est 
méchant ou homme de bien , spirituel ou stupide , 
timide ou hardi , constant ou irrésolu , bon ou 
mauvais politique , et qu’il est impossible qu’on eit 
mette aucun sur le théâtre qui ne soit bon ou mé- 
chant , et qu’il n’ait quelqu’une de ces autres qua- 
lités. Pour accorder ces deux sentimens qui sem- 
blent opposés l’un à l’autre , j’ai remarqué qiie ce 
philosoplie dit ensuite , « que si un poëte a fait de 
belles narrations morales , et des discours bien sen- 
tencieux, il n’a fait encore rien par là ^ui con- 
cerne la tragédie. » Cela m’a fait considérer que 
les mœurs ne sont pas seulement le principe 
des actions , mais aussi du raisonnement. Un 
homme de bien agit et raisonne en homme de 
bien*; un méchant agit et raisonne en méchant; 
et l’un et l’autre étale ^diverses maximes de mor 
raie suivant eette diverse habitude. C’est donc 
de ees maximes que cette habitude produit que 
la tragédie peut se passer , et non pas de l’ha- 
bitude même , puisqu’elle est le principe des 
actions , et que les actions sont l’ame de la tra- 
gédie , où l’on ne doit ^parler qu’en agissant, 
et pour agir. Ainsi , pour expliquer ce passage 
d’Aristote par l’autre , nous pouvons dire que , 
quand il parle d’une tragédie sans mœurs , *il en- 
tend une tragédie où les acteurs énoncent sim-. 
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plement leurs sentimens , ou ne les appuyent 
<jue sur des raisonnemens tirés du fait , comme 
Cléopâtre dans le second acte de Rodogune, et 
non pas sur des maximes de morale ou de po- 
litique , comme Rodogune dans son premier acte. 
Car , je le répète encore , faire un poëme de 
théâtre ou aueun des acteurs ne soit bon ni 
méchant , prudent ni imprudent , cela est ab- 
, solument impossible. 

Après les mœurs viennent les sentimens, par 
où l’acteur fait connoître ce qu’il veut ou ne 
veut pas , en quoi il peut se content^' d’un 
simple témoignage de ce qu’il se propose de 
faire , sans le fortifier de raisonnement nioraux, 
comme je viens de le dire. Cette partie a be- 
soin de la rhétorique pour peindre les passions 
et les troubles de l’esprit , pour en consulter , 
délibérer , exagérer ou exténuer ; mais il y a 
cette différence pour ce regard entre le poète 
dramatique et l’orateur , que celui-ci peut étaler 
son art , et le rendre remarquable avec pleine 
liberté , et que l’autre doit le cacher avec soin, i ) 

X ) Grande règle toujours observée par Racine et 
par Molière , rarement par d’autres. 11 faut au théâtre, 
comme dans la société , savoir s’oublier soi-mérne. Cor- 
neille , qui aimait à disserter , rend quelquefois ses 
personnages trop dissertateurs ; et surtout dans ses der- 
nières pièces _ il met le raisonnement à la place du 
sentiment. « 

s • 
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parce que ce n’est jamais lui qui parle , et que 
ceux qu’il fait parler ne sont pas des orateurs. 

La diction dépend de la grammaire, i ) Aristote 
lui attribue les figures, que nous ne laissons 
pas d’appeler communément figures de rélho- 
rique. Je n’ai rien à dire là-dessus, sinon que le 
langage doit être net , les figures placées à propos 
et diversifiées , et la versification aisée et élevée 
au-dessus de la prose , mais non pas jusqu’à 
l’enflure du poème épique , puisque ceux que 
le poète fait parler ne sont pas des poètes. 

^ Le retranchement que nous avons fait des 
chœurs a retranché la musique de nos poèmes. 2 ) 
Une chanson y a quelquefois bonne grâce , et 
dans les pièces de machines cet ornement est 
redevenu nécessaire pour remplir les oreilles de 
l’auditeur pendant que les machines descendent. 

La décoration du théâtre a besoin de trois 
arts pour la rendre ‘belle, de la peinture, de 
l’architecture , et de la perspective. Aristote 
prétend que cette partie , non plus que la pré- 
/ 

1 ) Oui , et encore plus du génie ; témoin les beaux 
vers de Corneille dans ses premières tragédies. 

a ) Cela fut écrit avant que l’opéra fût à la mode 
en France. Depuis ce teins il s’est fait de grands chan- 
gemens. La musique s’est introduite avec beaucoup de 
succès dans de petites comédies : et ce nouveau genre 
de spectacle a pris le nom d’itpéra comique. 

J 

• ; 
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cédente , ne regarde pas le poëte ; et , comme 
il ne la traite point , je me dispenserai d’en dire 
plus qu’il ne m’en a appris. 

Pour achever ce discours , je n’ai plus qu’à 
parler des parties de quantité , qui sont le pro- 
logue , l’épisode , l’exode , et le chœur. i ) Le 
prologue est ce qui se récite avant le premier 
chant du chœur : l’épisode , ce qui se récite 
entre les chants du chœur ; et l’exode , ce qui 
se récite après le dernier chaut du chœur. 

Voilà tout ce que nous en dit Aristote, qui nous 
marque plutôt la situation de ces parties , et 
l’ordre qu’elles ont entr’elles dans la représen- 
tation, que la part de l’action qu’elles doivent 
contenir. Ainsi , pour les appliquer à notre usage , 
le prologue est notre premier acte , l’épisode fait 

les trois suivans , l’exode le dernier. 

• • 

1 ) Il est difficile d’appliquer à notre usage le pro- 
logue’, l’épisode , l’exode et le ciiœur des Grecs ; les 
Anglais ont un prologue et un épilogue, qui sont deux 
petites pièces de vers détachées : dans la première on 
demande l’indulgence des spectateurs pour la tragédie 
ou la comédie qu’on va jouer; dahs la seconde on fait 
des plaisanteries , et surtout dfes allusions à tout ce qui 
a pu dans la pièce avoir quelque rap'port aux mœurs 
de la nation et aux aventures de Londres. C’est une 
espèce de farce récitée par un seul acteur. Cette fa- 
cétie n’est pas admise en France ; et pourra l’étre , tant 
on aime depuis quelque tems à prendre-ies modes an- \ 
glaises. 
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Je dis que le pralogue est ce qui se récite de- 
vant le premier chant du chœur , bien que la 
version ordinaire porte , devant la première en- 
trée du chœur ; ce qui nous embarrasseroit fort, 
vu que dans beaucoup de tragédies grecques le 
chœur parle le premier , et ainsi elles' manque- 
roient de cette partie, ce qu Aristote n’eût pas 
manqué de remarquer. Pour m’enhardir à chan- 
ger ce terme , afin de lever la difficulté , j’ai 
considéré qu’encore que le mot grec ^upoc/lar ^ 
/dont se sert iei ce philosophe, signifie commu- 
nément l’entrée en un chemin ou place publique, 
qui était le lieu ordinaire où nos anciens fai- 
soient parler leurs acteurs , en cet endroit tou- 
tefois il ne peut signifier que le premier chant 
du chœur. C’est ce qu’il m’apprend lui-même un 
peu après , en disant que le du chœur est 

la premièi'e chose que dit tout le chœur ensemble, 
(h', quand le chœur entier disoit quelque chose, 
il chantoit; et quand il parloit sans chanter, il 
n’y avoit qu’un de ceux dont il étoit composé 
qui parlât au nom de tous. La raison en est que 
le chœur tenoit alors lieu d’acteur , et ce qu’il 
disüit servoit à l’action , et devoit par conséquent 
être entendu ;* ce qui n’eût pas été possible , si 
tous ceux qui le composoient , et qui étoient 
quelquefois ju.squ’au nombre de cinquante , eus- 
sent parlé ou chanté tous à la fois. 11 faut donc' 
rejeter ce premier du chœur, qui est la 
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borne du prologue, à la première fois qu’il de- 
meuroit seul sur le théâtre , et chantoit ; jus- 
que là il n’y étoit introduit que parlant avec 
un acteur par une seule bouche ; ou s’il y de- 
meuroit seul sans chanter , il se séparoit en deux 
demi-chœurs , qui ne parloient non plus chacun 
de leur côté que par un seul organe , afin que 
l’auditeur pût entendre ce qu’ils disoient , et 
s’instruire de ce qu’il falloit qu’il apprit pour l’in- 
telligence de l’action. 

Je réduis ce prologue à notre premier acte 
suivant l’intention d’Aristote : et , pour suppléer 
en quelque façon à ce qu’il ne nous a pas dit, 
ou que les années nous ont dérobé de son livre , 
je dirai qu’il doit contenir les semences de tout 
ce qui doit arriver, tant pour l’action principale, 
que pour les épisodiijues ; en sorte qu’il n’entre 
aucun acteur dans les actes suivans , qu’il ne soit 
connu par ce premier , ou du moins appelé par 
quelqu’un qui y aura été introduit. i ) Cette 

1 ) Cette 'maxime nouvelle établie par Corneille était 
très-judicieuse. Xon-seulement il est utile pour l’intjel- 
ligence parfaite d’une pièce de tliéàtre que tous les 
personnages essentiels soient annoncés dès le premier 
acte; mais cette sage précaution contribue à augmenter 
l'intérêt. Le spectateur en attend avec jilus d’émotion 
l’acteur qui doit servir au nœud ou à le redoubler ou 
à le dénouer , ne fùt-il qu’un subalterne. Rien ne fait 
mieux voir combien Corneille avait approfondi tou» 
les secrets de son art. 

ï Ü 
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maxime est nouvelle et assez sévère , et je ne 
l’ai pas toujours gardée ; mais j’estime qu’elle 
sert beaucoup à fonder une véritable unité d’ac- 
tion , par la liaison de toutes celles qui concou- 
rent dans le poëme. Les anciens s’en sont fort 
écartés , particuliérement dans les agnitions , pour 
lesquelles ils se sont presque toujours servis de 
gens qui survcnoient par hasard au cinquième 
acte , et ne seroient arrivés qu’au dixième , si la 
pièce en eût eu dix. Tel est ce vieillard de Co- 
rinthe dans l’OEdipe de Sophocle, et de Sénèque , 
où il semble tomber des nues par miracle , en 
un tems où les acteurs ne sauroient plus par où 
en prendre , ni quelle posture, tenir, s’il arrivoit 
une heure plus tard. Je ne l’ai introduit qu’au 
cinquième acte non plus qu’eux ; mais j’ai pré- 
paré sa venue dès le premier , en faisant dire à 
CEdipe qu’il attend dans le jour la nouvelle de 
la mort de son père. Ainsi dans la ’^^euve , bien 
que Célidan ne paroisse qu’au troisième , il y est 
amené par Alcidon qui est du premier. Il n’en est 
pas de même des Maures dans le Cid , pour les- 
quels il n’y a aucune préparation au premier acte. 
Le plaideur de Poitiers dans le Menteur avoit le 

Molière, si admirable par la peinture des mœurs , 
par les tableaux de la vie humaine , par la boitne plai- 
santerie , a manqué à cette règle de Corneille dans la 
plujiart de ses dénoueinens : les personnages n e sont 
pas assez annoncés , assez préparés. 
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même défaut ; mais j’ai trouvé le mo|^"en d’y re- 
médier en cette édition , où le dénouement se 
trouve préparé par Philiste , et non plus par 
lui. 

Je voudrois donc que le premier acte contînt le 
fondement de toutes les actions , et fermât la 
porte à tout ce qu’on voudroit introduire d’ail- 
leurs dans le reste du poème. Encore que sou- 
vent il ne donne pas toutes les lumières néces- 
saires pour l’entière intelligence du sujet, et que 
tous les acteurs n’y paroissent pas , il suflit qu’on 
y parle d’eux, ou que ceux qu’on y fait paroitre 
aient besoin de les aller chercher, pour venir ù 
bout de leurs intentions. Ce que je dis ne se doit 
entendre que des personnages qui agissent dans la 
pièce par quelque propre intérêt considérable , ou 
qui apportent une nouvelle importante qui pro- 
duit un notable effet. Un domestique qui n’agit 
que par l’ordre de son maître , un confident qui 
reçoit le secret de son ami et le plaint de son 
malheur, un père qui ne se moiqre que pour 
consentir ou contredire le mariage de ses enfans, 
une femme qui console et conseille son mari , 
en un mot , tous ces gens sans action n’ont point 
besoin d’être in.sinués au premier acte ; et , quand 
je n’y aurois point parlé de Livie dans Cinna , i ) 

1 ) Il eût été mieux de ne point du tout faire pa- 
raître Livie. Elle ne sert qu’à dérober à Auguste le 
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j’aiirois pu la faire entrer au quatrième , sans pé- 
cher contre cette règle. Mais je souhaiterois qu’on 
l’observât inviolablement, quand on fait concourir 
deux actions différentes , bien qu’erisuite elles se 
mêlent ensemble. La conspuation de Cinna , et 
la consultation d’Auguste avec lui et Maxime , 
n’ont aucune liaison entr’elles , et ne font que 
concourir d’abord , bien que le résultat de l’une 
produise de beaux effets pour l’autre , et soit 
cau.se que Maxime en fait découvrir le secret à 
cet empereur. i ) U a été besoin d’en donner 
l’idée dès le premier acte , où Auguste mande 

mérite et la gloire d’une belle action. Corneille n’in- 
troduisit Livie que pour se conformer à l’histoire , ou 
plutôt à ce qui passait pour l’iiistoire. Car cette aven- 
ture ne fut d’abord écrite que dans une déclamation 
de Sénèque sur la clémence. Il n’était pas dans la 
Vraisembl.ance qu’Auguste eût donné le consulat à un 
liomine très-peu considérable dans la république , pour 
avoir voulu l’assassiner. 

1 ) C’est un grand coup de l’art en effet , c’est une 
des beautés les plus thé.âtrales, qu’au moment où Cinna 
vient de rendre compte à Emilie de la conspiration , 
lorsqu’il a inspiré tant d'horreur contre les cruautés 
d’Auguste' , lorsqu’on ne desire que la mort de ce trium- 
vir , lorsque chaque spectateur semble devenir lui-méme 
un dos conjurés', tout à coup Auguste mande Cinna 
et Maxime , les cliefs de la conspiration. On craint 
que tout ne soit découvert ; on tremble pour eux : et 
c’est-l.à cette terx-eur qui produit dans la tragédie un 
effet si admirable et si nécessaire. 
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Cinna et Maxime. Ou n’en .sait pas la cau.se , mais 
enfin il les mande ; et cela suffit pour faire une 
surpri.se très-agréable , de le voir délibérer s’il 
quittera l’empire , ou non , avec deux hommes 
qui ont conspiré contre lui. Cette surprise auroit 
perdu la moitié de ses grâces , s’il ne les eût point 
mandés dés le premier acte , ou si on n’y eût 
'point connu Maxime pour un des chefs de ce 
grand dessein. Dans Don Sanche, le choix que 
la reine de Castille doit faire d’un mari , et le 
rappel de celle d’Arragon dans ses états , sont 
deux choses tout-à-fait différentes ; aussi sont-elles 
proposées toutes deux au premier acte : et quand 
on introduit deux sortes d’amour, il ne faut ja- 
mjiis y manquer. 

Ce premier acte s’appeloit prologue , du tems 
d’Aristote ; et communément on y faisoit l’ouver- 
ture du sujet, pour instruire le spectateur de tout 
ce qui s’étoit passé avant le commencement de 
l'action qu’on alloit représenter , et de tout ce 
qu’il falloit qu’il sût pour comprendre ^ce qu’il 
alloit voir. La manière de donner cette intelli- 
gence a changé suivant les tems. i ) Euripide en- 

•1 ) Toutes les tragédies d'Euripide commencent ou 
par un acteur principal qui dit son nom au public , 
et qui lui apprend le sujet de la pièce , ou par une 
divinité qui descend du ciel pour jouer ce rôle , comme 
Vénus dans Phèdre et HyppolUe. 

fyhigèuie elle-mèine , dans la pièce d'Iphigènie en 
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a usé assez grossièrement , en infroduisanit tantôt 
un dieu dans une machine, par qui les specta- 
teurs rccevoient cet éclaircissement , et tantôt uu 
,de ses principaux personnages qui les en instrui- 
soit lui-même ; comme dans son Iphigénie et dans 
son Hélène , où ces deux héroïnes racontent 
d’abord toute leur histoire , et l’apprennent à 
l’auditeur, sans avoir aucun acteur avec elles à 
qui adresser leur discours. 

Ce n’est pas que je veuille dire que, quand un 
acteur parle seul, il ne puisse instruire l’auditeur 
de beaucoup de choses ; mais il faut que ce soit 
par les sentimens d’une passion qui l’agite , et 
non pas par une simple. narration. Le monologue 
d’Emilie , qui ouvre le théâtre dans Cinna , ^pit 
as.sez connoitre qu’ Auguste a fait mourir son père, 
et que pour venger sa mort elle engage son amant 

Tanride , explique d’abord le sujet du drame , et re- 
monte jusqu’à Tantale-, dont elle fait l'iiistoire. Cor- 
neille a bien raison de dire que cet artifice est grossier. 
Ce qui est surprenant , c’est que ce défaut qui semble- 
rait venir de l’enfance de l’art ne se trouve point dans 
Sophocle , un peu antérieur à Euripide. Ce sont tou- 
jours dans les tragédies de Sophocle les principaux 
acteurs qui expliquent le sujet de la pièce sans pn- 
raitre vouloir l’expliquer j leurs desseins , leurs intérêts , 
leurs passions , s’annoncent de la municrc la plus n.i- 
turelle. Te dialogue porte l’émotion dans l’aine dés la 
première scène. 
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à conspirer contre lui ; mais c’est par le trouble 
et la crainte que le péril où elle expose Cinna 
jette dans son ame que nous en avons la con- 
noissance. Sur-tout le poëte se doit souvenir que 
quand un acteur est seul sur le théâtre , il est 
présumé ne faire que s’entretenir en lui-même , 
et ne parle qu’afin que le spectateur sache de 
quoi il s’entretient et à quoi il pense. Ainsi ce 
seroit une faute insupportable , si un autre ac- 
teur apprenoit par là ses secrets. On excuse cela 
dans une passion si violente qu’elle force d’é- 
clater, bien qu’on n’ait personne à qui la faire 
entendre ; et je ne le voudrois pas condamner en 
un autre , mais j’aurois de la peine à me le 
souffrir. 

Plaute a cru remédier à ce dé.sordre i ) d’Eu- 
ripide , en introduisant un prologue détaché , qui 

A 

1 ) Plants fait encore pis : non - seulement il fuit 
paraître d’abord Mercure dans l’amphitrlon pour an- 
noncer le sujet de sa tragi-comédie, jjour prévenir 
les spectateurs sur tout ce qu’il fera dans la pièce ; 
mais au troisième acte il dépouille Jupiter de son rôle 
d’acteur. Ce Jupiter adresse la parole au public , l’ins- 
truit de tout , et lui annonce le dénouement. C’est 
prendre assurément bien de la peine pour ôter aux 
spectateurs tout leur plaisir. Cependant la pièce plut 
beaucoup aux Romains malgré ce défaut énorme , et » 
malgré les basses plaisanteries (^Horace condamne 
dans Plante ; tant le sujet A' Amphytrion est piquant , 
intéressant et comique par lui-mème. 
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se récitoit par un peisonnage qui n’avoit quel- 
quefois autre nom que celui de prologue , et 
n’étüit point du tout du corps de la pièce. Aussi 
ne parloit-il qu’aux spectateurs pour les instruire 
de ce qui avoit précédé , et amener le sujet 
jusqu’au premier acte, où commençoit l’action. 

Térence , qui est venu depuis lui , a gardé ces 
prologues , et en a changé la matière. i ) U les 
a employés à faire son apologie contre ses en- 
vieux ; et, pour ouvrir son sujet, il a introduit 
une nouvelle sorte de personnages , qu’on a ap- 
pelés protatiques , parce qu’ils ne paroissent que 
dans la protase où se doit faire la proposition 
et l’ouverture du sujet. Ils en écoutoient l’his- 
toire , qui leur étoit racontée par un autre ac- 
teur ; et, par ce récit qu’on leur en faisoit, l’au- 
diteur demeuroit instruit de ce qu’il devoit sa- 
voir touchant les intérêts des premiers acteurs , 
avant qu’ils parussent sur le théâtre. Tels sont 

r 

1 ) Les prologues de Térence sont dans un goût qui 
est encore imité par les Anglais. C’est un discours en 
vers adressé aux auditeurs pour se les rendre favorables. 
Ce .discours était prononcé d’ordinaire par l’entrepre- 
neur de la troupe. Aujourd’hui en Angleterre ces pro- 
logues sont toujours composés par un ami de l’auteur. 
2'ére.nce employa presc^ue toujours ces prologues à se 
plaindre de Ses envieux , qui se servaient contre lui 
des mêmes armes. Une telle guerre est honteuse pour 
les beaux cirts. 
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Sosie dans son Andrienné , et Davus dans son 
Phormion , qu’on ne revoit plus après la narra- 
tion , et qui ne servent qu’à l’écouter. Cette mé- 
thode est fort artificieuse ; mais je voudrois , 
pour sa perfection , que ces mêmes personnages 
servissent encore à quelqu’autre chose dans la 
pièce , et qu’ils y fussent introduits par quel- 
qu’autre occasion que celle d’écouter ce récit. 
Pollux dans Médée est de cette nature. U passe 
par Corinthe en allant au mariage de sa sœur , 
et s’étonne d’y rencontrer Jason qu’il croyoit en 
Thessalie ; il apprend de lui sa fortune et son 
' divorce avec Médée , pour épouser Creuse , qu’il 
aide ensuite à sauver des mains d’Egée qui l’avoit 
fait enlever , et raisonne avec le roi sur la dé- 
fiance qu’il doit avoir des présens de Médée. 
Toutes les pièces n’ont pas be.soin de ces éclair- 
cissemens ; et par conséquent on se peut passer 
souvent de ces personnages, dont Térence ne 
s’est servi que ces deux fois dans le^six comédies 
que nous avons de lui. 

Notre siècle a inventé une autre espèce de 
. prologiie pour les pièces de machine , qui ne 
touche point au sujet , et n’est qu’une louange 
adroite du prince devant qui ces poèmes doivent 
être représentés. Dans l’Andromède , Melpornéne 
emprunte au soleil ses rayons , pour éclairer son 
, théâtre en faveur du roi , pour qui elle a pré- 
paré un spectacle magnifique. Le prologue de la 
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Toison d’or sur h» mariage de sa majesté, et la 
paix avec l’Espag e , a quelque chose encore de 
plus éclatant. Ces prologues doivent avoir beau- 
coup d’invention , et je ne pense pas qu’on y 
puisse raisonnablement introduire que des dieux 
imaginaires de l’antiquité , qui ne laissent pas 
toutefois de parler des choses de notre tems, 
par une fiction poétique qui fait un grand ac- 
commodement de tliéâtre. i ) 

L’épisode , selon Aristote en cet endroit , sont 
nos trois actes du milieu ; mais , comme il ap- 
phque ce nom ailleurs aux actions qui sont hors 
de la principale , et qui lui servent d’un orne- 
ment dont elle se pourroit passer , je dirai que 
bien que ces trois actes s’appellent épisode , ce 
n’est pas à dire qu’ils ne soient composés que 
d’épisodes. La consultation d’Auguste au second 
acte de Cinna , les remords de cet ingrat , ce 

1 ) Il reste à» savoir si ces fictions poétiques font au 
théâtre un accommodement si heureux. Le prologue de la 
nuit et de Mercure dans l’Amphitrion de Molière réussit 
autant que la pièce même : mais c’est qu’il ëst plein 
d’esprit , de grâces et de bonnes plaisanteries. I>e pro- 
logue ùè Amadis fut regardé comme un chef-d’œuvre. 
On admira l’art avec lequel Quinauh sut joindre l’éloge 
de Louis XIV avec le sujet de la pièce , la beauté des 
vers , et celle de la musique. Le siècle de grandeur 
et de prospérité qui produisait ces brillans spectacles 
augmentait encore leur prix. 
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qu’il en découvre à Emilie , et l’effort que fait 
Maxime pour persuader à cet objet de sou amour 
caché de s’enfuir avec lui , ne sont que des épi- 
sodes; mais l’avis que fait donner Maxime par 
Euphorbe k l’empereur , les irrésolutions de ce 
prince , et les conseils de Livie , sont de l’action 
principale , et dans Héraclius ces trois actes ont 
plus d’action principale que d’épisodes. Ces épi- 
sodes sont de deux sortes , et peuvent être com- 
posés des actions particulières des principaux 
acteurs , dont toutefois l’action principale pour- 
roit se fiasse r , ou des intérêts des seconds amans 
qu’on introduit , et cpi’on appelle communément 
des personnaj^es épisodiques. Les uns et les autres 
doivent avoir leur fondement dans le premier 
acte , et être attachés à l’action principale , c’est- 
à-dire, y servir de quelque chose; et particulié- 
rement ces personnages épisodiques doivent s’em- 
barrasser si bien avec les premiers , qu’une seule . 
intrigue brouille les uns et les autres. Aristote 
blâme fort les épisodes détachés , et dit « que 
» les mauvais poètes en font par ignorance , et 
w les bons en faveur des comédiens , pour leur 
» donner de. l’emploi. » L’Infante du Cid est de 
ce nombre; i) et on la pourra condamner, o.i - 

i 

I ) Un épisode inutile à la pièce est toujours mau- I 

vais ; et en aucun genre ce qui est hors d'œiivre no , I 

peut plaire ni aux yeux , ni aux oreilles , ni à l’osprit. | 
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lui faire grâce , par ce texte d’Aristote , suivant 
' le rang qu’on voudra me donner parmi nos mo- 
dernes. 

Je ne dirai rien de l’exode , qui n’est autre 
chose que notre cinquième acte. Je pense en 
avoir expliqué le principal vCmploi, quand J’ai dit 
que l’action du pocmie dramatique doit être com- 
plète. Je n’y ajouterai que ce mot , qu’il faut , 
s’il se peut , lui réserver toute la catastrophe , 
et même la reculer vers la fin autant qu’il est 
possible. Plus on la diffère , plus les esprits de- 
meurent suspendus et l’impatience qu’ils ont de 
savoir de quel côté elle tournera est cause qu’ils 
la reçoivent avec plus de plaisir ; ce qui n’arrive 
pas quand elle commence avec cet acte. L’audi- 
teur qui’ la sait trop tôt n’a plus de curiosité ; 
et son attention languit durant tout le reste, c|uî 
ne lui apprend rien de nouveau. Le contrciire 
s’est vu dans la Mariamne , dont la mort , bien 
qu’arrivée dans l’intervalle qui sépare le qua- 
trième acte du cinquième , n’a pas empêché que 
les déplaisirs d’Hérode , qui occupent tout ce der- 
nier , n’aient plu extraordinairement ; mais Je ne 
conseillerois à persoime de s’assurer sur cet exemple. 
11 ne se fait pas de miracles tous les Jours ; et , 

Nous avons dit ailleurs que le Cid réussit malgré l'in- 
fante. Corneille parle ici en homme modeste et supé- 
rieur. 
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quoique son auteur eût bien mérité ce beau suc- 
cès par le grand effort d’esprit qu’il avoit fait à \ 
peindre les désespoirs de ce monarque , peut-être 
que l’excellence de l’acteur qui en soutenoit J.e 
personnage , i ) y contribuoit beaucoup. 

Yoilà ce qui m’est venu en pensée touchant’ 
le but , les utilités et les parties du poëme dra- 
matique. Quelques personnes de condition, qui 
peuvent tout sur moi , ont voulu que je donnasse 
mes sentiniens au public sur les régies d’un art 
qu’il y a si long-tems que je pratique assez heu- 
reusement. Pour observer quelque ordre , j’ai sé- 
paré les principales matières en trois discours. 
Dans le premier , j’ai traité de futilité et des 
j>artics du poëme dramatique ; je parle , au se- 
cond, des conditions particulières de la tragédie, 
des qualités des personnes, et des événemens qui 
lui peuvent fournir de sujet , et de la manière 
de le traiter selon le vraisemblable ou le néces- 
saire. Je m’explique dans le troisième sur les trois 
unités , d’action , de jour , et de lieu. 

Cette entreprise méritoit une longue et très- 
exacte étude de tous les poëmes qui nous res- 

I ) La Mariamne de Tristan eut en effet long-tems 
une très-grande réputation. Nous avons entendu dire 
au comédien Baron que , lorsqu’il v'oulut débuter , 
Louis XIV lui fesait quelquefois réciter des vers de 
Mariamne j les belles pièces de Corneille la firent enfin 
oublier. 



oyilized by Google 




94 PREMIER DISCOURS, 

tent de l’antiquité , et de tous ceux qui ont corn- 
1 mente les traités qu’Aristote et Horace ont faits 
de l’art poétique , ou qui en ont écrit en parti- 
cidier ; mais je n’al pu me résoudre à en prendre 
le loisir ; et je m’assure que beaucoup de mes 
lecteurs me pardonneront aisément cette paresse , 
et ne seront pas fâchés que je donne â des pro- 
ductions nouvelles le tems qu’il m’eût fallu con- 
sumer à des remarques sur celles des autres 
siècles. J'y fais quelques courses et y prends des 
exemples quand ma mémoire m’en peut fournir. 
Je n’en cherche de modernes que chez moi , tant 
parce que je connois mieux mes ouvrages que 
ceux des autres , et en suis plus le maître , que 
parce que je ne veux pas m’exposer au péril de 
déplaire à ceux que je reprendrois en quelque 
chose , ou que je ne Iduerois pas assez en ce qu’ils 
ont fait d’excellent. J’écris sans ambition et sans 
esprit de contestation , je l’ai déjà dit. Je tâche 
de suivre toujours le sentiment d’Aristote dans 
les matières qu’il a traitées ; et , comme peut- 
être je l’entends à ma mode , je ne suis point 
jaloux qu’un autre l’entende à la sienne. Le com- 
mentaire dont je m’y sers le plus est l’expé- 
rience du théâtre et les réflexions sur ce que 
j’ai vu y plaire ou déplaire. J’ai pris pour m’ex- 
pliquer un style simple , et me contente d’une 
expression nue de mes opinions, bonnes ou mau- 
vaises , sans y cherclier aucun enrichissement 
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tV éloquence. Il me suffit de me faire entendre. 
Je ne prétends pas qu’on admire ici ma façon < 
d’écrire , et ne fais point de scrupide de m’y 
ser\"ir souvent des memes termes , ne fût-ce que 
pour épargner le tems d’en chercher d’autres , 
dont peut-être la variété ne diroit pas si juste- 
ment ce que je veux dire. J’ajoute à ces trois 
discours généraux l’examen de chacun de mes * 
poèmes en particulier , afin de voir en quoi ils 
s’écartent, ou se conforment aux régies que j’éta- 
blis. Je n’en dissimulerai point les défauts, et en 
revanche je me donnerai la liberté de remarquer 
çe que j’y trouverai de moins imparfiüt. Balzac 
accorde ce privilège à ime certaine espèce de 
gens , et soutient qu’ils peuvent dire d’eux-mémes 
par fraiiclûse ce que d’autres diroient par va- 
nité. Je ne sais si j’en suis , mais je veux avoir 
.assez bonne opinion de moi pour n’en désespérer 
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Et des moyens de la traiter selon le 
'vraisemblable , ou le nécessaire. 

Outre les trois utilités du poëme dramatique 
* dont j’ai parlé dans le discours précédent , la 
tragédie a celle-ci de particulier , que par Id 
pitié et la crainte elle purge de semblables 
passions, i ) Ce sont les termes dont Aristote 
se sert dans sa définition , et qui nous appren- 
nent deux choses ; l’une , qu’elle excite la pitié' 
et la crainte ; l’autre , que par leur moyen elle 
purge de semblables passions. 11 explique la pre- 
mière assez au long , mais il ne dit pas un mot 
de la dernière ; et de toutes les conditions qu’il 
emploie en cette définition , c’est la seule qu’il 

1 ) Nous avons dit un mot de cette prétendue mé- 
decine des passions dans le commentaire sur le pre- 
mier discours. Nous pensons avec Racine , qui a pris 
le phobos et l’e.leos pour sa devise , que pour qu’un 
acteur'intéresse il faut qu’on craigne pour lui , et qu’on 
soit touché de pitié pour lui. Voilà tout. Que le spec- 
tateur fasse ensuite quelque retour sur lui-même; qu’il 
examine , ou non , quels seraient ses sentimens s’il se 
trouvait dans la situation du personnage qui l’intéresse ; 
qu’il soit purgé , ou qu’il ne soit pas purgé ; c’est selon 
nous une question fort oiseuse. 
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n’éclaircit point. 11 témoigne toutefois dans le 
dernier chapitre de ses politiques un dessein d’en 
parler fort au long dans ce traité ; et c’est ce 
qui fait que la plupart de ses interprètes veulent 
que nous ne l’ayons pas entier , parce que nous 
n’y voyons rien du tout sur cette matière. Quoi 
qu’il en puisse être, je^crois qu’il est à propos 
de parler de ce qu’il a dit , avant que de faire 
effort pour deviner ce qu’il a voulu dire. Les 
maximes qu’il établit pour l’un pourront nous 
. conduire à quelques conjectures pour l’autre ; et 
sur la certitude de ce qui nous demeure , nous 
pourrons fonder une opinion probable de ce qui 
n’est point venu jusqu’à nous. 

« Nous avons pitié , dit-il , de ceux que nous 
voyons souffrir un malheur qu’ils ne méritent 
pas, et nous craignons qu’il lu^nous en arrive 
un pareil quand nous le voyons souffrir à* nos 
semblables. » Ainsi la pitié embrasse l’intérêt de 
la personne que nous voyons souffrir ; la crainte 
qui la suit regarde le nôtre ; et ce passage seul 
nous donne assez d’ouverture pour trouver la 
manière dont se fait la purgatiofi des passions 
dans la tragédie. La pitié d’un malheur où nous 
voyons tomber nos semblables nous porte à la 
crainte d’un pareil pour nous ; cette crainte , au 
désir de l’éviter ; et ce désir , à purger , modérer , 
rectifier, et même déraciner en noas, la passion 
qui plonge à nos yeux dans ce malheur les per- 

7 
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sonnes que nous plaignons , par cette raison com- 
nuine , inais naturelle et indubitable , que pour 
éviter l’effet il faut retrancher la cause. Cette 
explication ne plaira pas k ceux qui s’attachent 
aux commentateurs de ce philosophe. Ils se gênent 
sur ce passage , et s’accordent si peu l’un avec 
l’autre , que Paul Béni marque jusqu’à douze 
ou quinze opinions diverses, i) qu’il réfute avant 
que de nous donner la sienne. Elle est conforme 
k celle-ci pour le raisonnement •, mais elle diffère 
en ce point , qu’tjlle n’en applique l’effet qu’aux 
rois et aux princes , peut-être par cette raison , 
que la tragédie ne peut nous faire craindre que 
les maux que nous voyons arriver k nos sem- 
blables , et que n’en faisant arriver qu’à des rois 
et à des princes, cette crainte ne peut faire d’effet 
que sur des g*is de leur condition. Mais sans 

1 ) Paul Béni peut rapporter quinze opinions sur un. 
sujet aussi frivole , et en ajouter encore une sèizièiiie. 
Cela n’einpècliera pas que tout le secret ne consiste à 
faire de ces vers charmans tels qu’on en trouve dans 
le Cid. 

Va , je ne te liais point. — Tu le dois. — Je ne puis. . . . 

Tu vas mourir ! Don Sanclie est-il si redoutable ?... 

Sors Viiiiiqiiciir d'un combat dont Cbiniéne est le prix. . . . 

Il n’y a point là de purgation. Le spectateur ne réflécliit 
point s'il aura besoin d’ètre purgé. S’il réllécliissait , le 
poëte aurait manqué son coup. v 

Et quocumque volent apimum auditoris ç£anto- 
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doute il a entendu trop liltéralement ce mot de 
nos semblables ^ et n’a pas assez considéré qu’il 
n’y avoit point de rois à Athènes , où se repré- 
sentoient les poèmes dont Aristote lire ses exem- 
ples et sur lesquels il forme ses règles. Ce phi- 
losophe n’avoit garde d’avoir cette pensée qu’il 
lui attribue, et n’eùt pas employé dans la défi- 
nition de la tragédie une chose dont l’effet pût 
arriver si rarement , et dont l’utilité sc fût res- 
treinte à si peu de personnes. Il est vrai qu’on 
n’introduit d’ordinaire que des rois pour premiers 
acteurs dans la tragédie , et que les auditeurs 
n’ont point de sceptre par où leur ressembler, 
afin d’avoir lieu de craindre les malheurs qui 
leur arrivent : mais ces rois sont hommes comnie 
les auditcurjs , et tombent dans ces malheurs par 
l’emportement des passions dont les auditeurs 
sont capables. Ils prêtent même un raisonnement 
aisé à faire du plus grand au moindre; et le spec- 
tateur peut concevoir avec facilité que si un roi , 
pour trop s’abandonner à l’ambition, ù l’amour, 
à la liaine , ù la vengeance , tombe dans mal- 
heur si grand qu’il lui fait pitié , à plus forte 
raison lui , qui n’est qu’un homme du commun , 
doit tenir la bride à de telles passions , de peur 
quelles ne l’abîment dans un pareil malheur. 
Outre que ce n’est pas une nécessité de ne mettre 
que les infortunes des rois sur le théâtre , celles 
des autres hommes y trouveroient place s’il leur 
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en arrivoit d’assez illustres et d’assez extraordi- 
naires pour la mériter , i ) et que l'instoire prît 
assez de soin d’eux pour nous les apprendre. 
Seédase n’étoit qu’un simple paysan de Leuctres ; 
et Je ne liendrois pas la sienne indigne d’y pa- 
roître , si la pureté de notre scène pouvoit souffrir 
qu’on y parlât du violemcnt effectif de ses deux 
filles , a]u és que l’idée de la prostitution n’y a pu 
être soufferte dans la personne d’une sainte qui 
en fut garantie. 

Pour nous faciliter les moyens de faire naître 
cette pitié et cette crainte où Aristote - semble 

* 1 ) Rois , empereurs , princes , génér.nix d’armées , 
princip.mx cliefs de républiques , il n’importe. Mai* 
il faut toujours dans la tragédie des lioinmes élevés 
au-dessus du commun; non-seulement parce que le 
destin des états dépend du sort de ces personnages 
importans , mais parce que les malheurs des hommes 
illustres exposés aux regards des nations font sur nous 
une impression plus profonde que les infortunes du 
vulgaire. 

Je doute beaucoup qu’un paysan de Leuctres , nommé 
Seédase , dont on a violé deux filles , fût un aussi beau 
sujet de tragédie que Cinna et Iphigénie. Le viol d’ail- 
leurs a toujours quelque chose de ridicule , et n’est 
guère fait pour être joué que dans le beau lieu où 
l’on prétend que Sainte Théodore fut envoyée , sup- 
posé que cette Théodore ait jamais existé , et que 
jamais les Romains aient condamné les dames à cette 
espèce de supplice ; ce qui n’était assurément ni dans 
leurs loix ni dans leiu'S mœurs. 
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nous obliger , il nous aide à choisir les personnes 
et les évènemens qui peuvent exciter l’un et 
l’autre. Sur C{uoi je suppose , ce qui est très-vé- 
ritable , que notre auditoire n’est composé ni de 
méchans , ni de saints , mais de gens d’une pro- 
bité commune , et qui ne sont pas si sévèrement " 
retranchés dans l’exacte vertu , qu’ils ne soient 
susceptibles des passions et capables des périls 
où elles engagent ceux qui leur déférent trop. 
Cela supposé , examinons ceux que ce philosophe 
exclut de la tragédie , pour en venir avec lui 
à ceux dans lesquels il fait consister sa per- 
fection. 

En premier lieu,’il ne veut point qu’un homme 
fort vertueux y tombe de la félicité dans .le 
mallieur , i ) et soutient que cela ne produit ni 

1 ) S’il était permis de chercher un exemple dans 
nos livres saints , nous dirions que l’histoire de Job 
est une espèce de drame , et qu’un homme très -ver- 
tueux y tombe dans les plus grands malheurs. Mais 
c’est pour l’éprouver , et le drame finit par rendre Job 
plus heureux qu’il n’a jamais été. 

Dans la tragédie de Britannicus , si ce jeune prince 
n’est pas un modèle de vertu , il est du moins entière- 
ment innocent ; cependant il périt d’une mort cruelle. 
Son empoisonneur triomphe. Cet évènement est tout- 
à-fait injuste. Pourquoi donc Britannicus a-t-il eu enfin 
un si grand succès , surtout auprès des connaisseurs et 
des hommes d’état ? c’est par la beauté des détails , c’est 
par la jieinturc -la plus vraie d'une cour corrompue. 
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pitié ni crninte, parce que c’est un événement 
tout -à- fait injuste. Quelques interprètes pous- 
sent la force de ce mat grec , qu’il fait 
servir d'épithète à cet événement , jusqu’il le 
rendre par celui dUahominable. A quoi j’ajoute 
qu’un tel succès excite plus d’indignation et de 
haine contre celui qui fait souffrir , que de pitié 
pour celui qui souffre, et qu’ainsi ce sentiment, 
qui n’est pas le propre de la tragédie , à moins 
que d’être l)ien ménagé, peutétoufler celui qu’elle 
doit produire, et laisser l’auditeur mécontent par 
la c<dérc qu’il remporte , et qui se mêle à la com- 
passion qui lui plairoit s’il la remportoit seule. 

11 ne veut pas non plus, cpi’iin méchant homme 

passe du malheur k la félicité , i ) parce que 

\ 

Celte tragédie à la vérité ne fait point verser de larmes , 
mais elle attache l’esprit , elle intéresse ; et le cliarme 
du style entraîne tous les suffrages , quoique le nœud, 
de la pièce soit très-petit , et que la fin un peu froide 
n’excite que l’indignation. Ce sujet était le plus diffi- 
cile de tous à traiter , et ne pouvait réussir que par 
l’éloquence de Racine. 

1 ) Il y a de grands exemples de tragédies qui ont 
eu des succès permanens , et dans lesquelles cependant 
le vertueux périt indignement , et le criminel est au 
comtle de la gloire. Mais au moins il est puni par ses 
remords. La tragédie est le tableau de la vie des grands. 
Ce tableau n’est que trop ressemblant quand le crime 
est heureux. Il faut autant d’art , autant de ressources , 
autant d’éloquence, dans ce genre de tragédie , et peut- 
être plus, que dans tout autre. 
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non-seulement il ne peut naître d’un tel succès 
aucune pitié , ni crainte , mais il ne peut pas 
même nous toucher par ce sentiment naturel 
de joie dont nous refnplit la prospérité d’un, 
premier acteur à qui notre faveur ^s’attache. 
La chute d’un méchant dans le malheur a de 
quoi nous plaire par l’aversion y que nous pre- 
nons pour lui ; mais comme ce n’est qu’une juste 
punition , elle ne nous fait point de pitié, et ne 
nous imprime aucune crainte , d’autant que nous 
ne sommes pas si méchans que lui pour être ca- 
pables de ses crimes et en appréhender ime aussi 
funeste issue. 

U reste donc à trouver un milieu entre ces 
deux extrémités , par le choix d’un homme qui 
ne soit ni tout-à-fait bon , ni tout-à-fait méchant , 
et qui par une faute , ou faiblesse humaine , 
tombe dans un malheur qu’il ne mérite pas. Aris- 
tote en donne pour exemple Œdipe et Thyeste , 
en quoi véritablement je ne comprends point sa 
pensée. Le premier me semble ne faire aucune 
faute , bien qu’il tue son père , parce qu’il ne 
le connoît pas , et qu’il ne fait que disputer le 
chemin en homme de cœur contre un inconnu 
rjui l’attaque avec avantage. Néanmoins, comme 
la signification du mot grec peut s’étendre 

à une simple erreur de méconnoissance , telle 
qu’étoit la .sienne, admettons -le avec ce philo- 
sophe , bien que je ne puisse voir quelle passioa 
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il nous donne à purger, ni de quoi nous pou- 
vons nous corriger sur son exemple. Mais pour 
“ Thyeste , je n’y puis découvrir cette probité com- 
mune , ni cette faute sans crime , qui le plonge 
dans son malheur. Si nous le regardons avant 
la tragédie qui porte son nom , c’est un inces- 
tueux qui abuse de la femme de son frère : si 
nous le considérons dans la tragédie , c’est un 
homme de bonne foi qui s’assure sur la parole 
de son frère , avec qui il s’est réconcilié. En ce 
premier état , il est très-criminel ; en ce dernier , 
très-homme de bien. Si nous attribuons son mal- 
heur à son inceste , c’est un crime dont l’audi- 
toire n’est point capable , et la pitié qu’il pren- 
dra de lui n’ira point jusqu’à cette crainte qui 
purge , parce qu’il ne lui ressemble point. Si nous 
imputorls son désastre à sa bonne foi , quelque 
crainte pourra suivre la pitié que nous en au- 
rons ; mais elle ne purgera qu’une facilité de' 
confiance sur la parole d’un ennemi réconcilié, 
qui est plutôt une qualité d’honnête homme qu’une 
vicieuse habitude ; et cette purgation ne fera que 
bannir la sincérité des réconciliations. J’avoue 
donc avec franchise que je n’entends point l’ap- 
plication de cet exemple. 

J’avouerai plus., Si la purgation des passions se 
fait dans la tragédie , je tiens qu’elle se doit faire 
de la manière que je l’explique -, mais je doute si 
elle s’y fait jamais , et dans celles-là même qui 
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ont les conditions que demande^ Aristote. Elles 
se rencontrent dans le Cid , et en ont causé le 
grand .succès : Rodrigue et Chimène y ont cette 
probité sujette, aux passions , et ces passions font 
leur malheur , puisqu’ils ne sont malheureux qu’au- 
tant qu’ils sont passionnés l’un pour l’autre. Ils 
tombent dans l’infélicité par cette foiblesse hu- 
maine dont nous sommes capables comme eux; 
leur malheur fait pitié , cela est constant, et il en 
a coûté assez de larmes aux spectateurs pour ne 
le point contester. Cette pitié nous doit donner 
ime crainte de tomber dans un pareil malheur , 
et purger en nous ce trop d’amour qui eause leur 
infortune , et nous les fait plaindre ; mais je ne 
sais si elle nous la donne , ni si elle le purge ; 
et j’ai bien peur que le raisonnement d’Aristote 
sur ce point ne soit qu’une belle idée, qui n’ait 
jamais son effet dans la vérité. Je m’en rapporte 
à ceux qui en ont vu les représentations ; ils 
peuvent en demander compte au secret de leur 
cœur, et repas.ser sur- ce qui les a touchés au 
théâtre , pour reconnoître s’ils en sont venus par 
là jusqu’à cette crainte réfléchie , et si elle a recti- 
fié en eux la passion qui a causé la disgrâce qu’ils 
ont plainte. Un des Interprètes i ) d’Aristote veut 

1 ) Après tout ce qu’a dit judicieuseTnent Corneille 
sur les caractères vertueux , ou médians , ou mêlés de 
bien et de mal , nous panchons vers l’opinion de cet 
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({u’il n’ait parlé de cette purgation des passions 
dans la tragédie , que parce qu’il écrîvoit après 
Platon , qui bannit les poètes tragiques de sa 
république , parce qu’ils les remuent trop forte- 
ment. Comme il écrivoit pour le contredire , et 
montrer qu’il n’est pas à propos de les bannir des 
états bien' policés , il a voulu trouver cette utilité 
dans ces agitations de l’ame , pour les rendre re- 
commandables par la raison même sur qui l’autre 
se fonde pour les bannir. Le fruit qui peut naître 
des impressions ‘que fait la force de l’exemple 
lui manquoit ; la punition des méchantes actions , 
et la récompense des bonnes , n’étoient pas de 
l’usage de son siècle , comme nous les avons ren- 
dues de celui du notre ; et n’y pouvant trouver 
une utilité solide , hors celle des sentences et des 
discours didactiques , dont la tragédie .se peut 
passer selon son avis , il en a substitué une , cjui 

l 

interprète è^Ariitote, qui pense que ce pliilosophe n'i- 
magina son galiin.itias de la purgation des passions que 
pour ruiner le galimatias de Platon qui veut chasser la 
tragédie et la comédie, et le poëme épique, de sa rc- 
j)ublique imaginaire. Platon en rendant les femmes 
communes dans son Utopie , et ’Cn les’ envoyant à là 
guerre , croyait empêcher qu'on ne fit des poëuies pour 
une Hélene ; et Aristote, attribuant aux poëmes une 
milité qu’ils n’ont peut-être pas , imaginait sa purgation 
des passions. Que résidte-t-il de cette vaine dispute.^ 
qu’on court à Cinna et à Androma/jiie sans se soucier 
d’être purgé. 
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« 

peut-être n’est qn’imaginaire. Du moins si pour la 
produire il faut les conditions qu’il demande , elles 
se rencontrent si rarement , que Robortel ne les 
trouve que dans le seul Œdipe , et soutient que 
ce philosophe ne nous les prescrit pas comme si 
necessaires , que leur manquement rende un ou- 
vrage défectueux , mais seulement comme des 
idées de la perfection des tragédies. Notre siècle 
les a vues dans le Cid , i ) mais Je ne sais s’il les a 
vues en beaucoup d’autres ; et si nous voulons 
rejeter un coup-d’œil sur cette régie , nous avoue- ' 
rons que le succès a Justifié beaucoup de pièces où 
elle n’est pas observée. 

L’exclusion dc^^'rsonnes tout-ù-fâit vertueuses 
qui tombent dans le malheur bannit les martyrs 
de notre théâtre. 2) Polyeucte y a réussi contre 
cette maxime; et Héraclias et Nicoraéde y ont 
plu , bien qu’ils n’impriment que de la pitié , et 
ne nous donnent rien à craindre , ni aucune pas- 
sion à purger , puisque nous les y voyons oppri- 
més et prêts de périr j sans aucune faute de leur 
part dont nous puissions nous corriger sur leur 
exemple. 

1 ) Le C,id , comme nous l’avons dit, n’est beau que 
p^arce qu'il est très-toucliant. 

2) Ln martyr qui ne serait que martjv , serait très- 
vènérable, et figurerait trcs-biei} dans la vie des saints, 
niais assez mal au théâtre. S<ms Sévère et Pauline , Po-. 

lyeucie n’aurait point eu de succès. 

> 1 
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Le malheur d’un homme fort fléchant n’excite 
ni pitié , ni crainle , parce qu’il n’est pas digne 
de la première , et que les .spectateurs ne sont pas 
méchans comme lui , pour concevoir l’autre à la 
vue -de sa punition : mais il seroit à propos de 
mettre quelque distinction entre les crime.s. Il en 
est dont les honnêtes gens sont capables par une 
violence de passion dont le mauvais succès peut 
faire effet dans l’ame de l’auditeur. Un honnête 
homme ne va pas voler au coin d’un bois , ni faire 
un assassinat de sang froid ; mais s’il est bien, 
amoureux , il peut faire une supercherie à son 
rival , il peut s’emporter de colère , et tuer dans 
un premier mouvement ; et l’.T|^ition le peut en- 
gager dans un crime , i ) ou dans une action blâ- 
mable. Il est peu de mères qui voulussent assas- 
siner ou empoisonner leurs enfans de peur de leur 
rendre leur bien , comme Clèo|)atre dans Rodo- 
gune", mais il en est assez qui prennent goût à en 
jouir, et ne s’en dessaisissent qu’à regret , et le 
plus tard qu’il leur est possible. Bien quelles ne 
soient j>as capables d’une action si noire et si dé- 
naturée que celle de cette reine de Syrie , elles 
ont en elles quelque teinture du principe qui l’y 
porta ; et la vue de la juste punition quelle en 

i) On s’intéresse pour un jeune criminel que la 
- _ passion emporte et qui ayoue ses fautes , témoin Veik' 
ceslas et Rhadamiste,^ ) 
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reçoit leur peut faire craindre , non pas un pareil 
malheur , mais une infortune proportionnée à ce 
qu’elles sont capables de commettre. Il en est ainsi 
quelques autres crimes , qui ne sont pas de la 
portée de nos auditeurs. Le lecteur en pourra faire 
l’examen et l’application sur cet exemple. 

Cependant , quelque difficulté qu’il y ait à 
trouver cette purgation effective et sensible des 
passions par le moyen de la pitié et de la crainte , 
il est aisé de nous accommoder avec Aristote. \ 

Nous n’avons qu’à dire que, par cette façon de ^ 
s’énoncer , il n’a pas entendu que ces deux moyens 
y servissent toujours ensemble , et qu’il suffît selon 
lui de l’un dés deux pour faire cette purgation ; 
avec cette différence toutefois , que la pitié n’y 
peut arriver sans la crainte , et que la crainte 
peut y parv'enir sans la pitié. La mort du Comte 
n’en fait aucime dans le Cid, et peut toutefois 
mieux purger en nous cette sorte d’orgueil en- 
vieux de la gloire d’autrui, que toute la compas- 
sion que nous avons de Rodrigue et de Chiméne 
ne purge les attacliemens de ce violent amour qui 
les rend à plaindre l’un et l’autre. L’auditeur peut 
avoir de la commisération pour Antiochiis, pour 
Nicoméde , pour HéracÜus ; mais s’il en demeure 
là , et qu’il ne puisse craindre de tomber dans un 
pareil malheur , il ne guérira d’aucune passion. Au 
contraire , il n’en a point pour Cléopâtre , ni pour 
Prusias , ni pour Phocas ; mais la crainte d’mie . - . 
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infortune semblable , ou approchante , peut purger 
en une mère ro[)ini;\treté à ne se point dessaisir du 
bien de scs enfans , en un mari le trop de défé- 
rence à une seconde femme au préjudice de cetuq» 
de son premier lit , en tout le monde l’avidité 
d’usurper le bien ou la dignité d’autrui“par vio- 
lence ; et tout cela proportion nément à la condi- 
tion d’un cliacun , et à ce qu’il est capable d’en- 
treprendre. Les déplaisirs et les irrésolutions d’Au- 
guste dans Cinna peuvent faire ce dernier effet , 
par la pitié et la crainte jointes ensemble ; mais , 
comme je l’ai déjà dit, il n’arrive pas' toujours que 
ceux que nous plaignons soient malheureux par 
leur faute. Quand ils sont innocens , la pitié que 
nous en prenons ne produit aucune crainte ; et si 
nous en concevons quelqu’une qui purge nos pas- 
si(ms , c’est par le moyen d’une autre personne que 
celle qui nous fait pitié; et nous la devons toute à 
la fji'ce de l’exemple. 

Cette explication .se trouvera autorisée par Aris- 
tote meme , si nous voulons bien peser la raison 
qu’il rend de l’exclusion de ces événemens qu’il 
désapprouve dans la tragédie. Il ne dit jamais , 
celui-là n’y est pas propre , parce qu’il n’excite 
que la pitié, et ne fait point naître de crainte ; et 
cet autre n’y est pas supportable, parce qu’il n’ex- 
cite que de la crainte , et ne fait point naître de 
pitié : mais il les rebute, parce, dit -il, qu’ils 
n’excitent ni pitié ni crainte ; et nous donne 
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à connoître par là que c’est par le manque de 
l’une et de l’autre qu’ils ne lui plaisent pas , et 
que s’ils produisoient l’ime des deux, il ne leur 
refuseroit point son suffrage. L’exemple d’OEdipe 
qu’il allègue me confirme dans cette pensée. Si 
nous l’en croyons, il a toutes les conditions re- 
quises en la tragédie ; néanmoins son malheur 
n’excite que la pitié , et je ne pense pas qu’à le 
voir représenter aucun de ceux qui le plaignent 
s’avise de .craindre de tuer son père , ou d’épouser 
sa mère. Si sa représentation nous peut imprimer 
quelque crainte , et que cette crainte soit capable 
de purger en nous quelque inclination blâmable 
ou vicieuse , elle y purgera la curiosité de savoir 
l’avenir et nous empécliera d’avoir recours à des 
prétlic lions , qui ne servent d’ordinaire qu’à nous 
faire choir dans le malheur qu’on nous prédit, par , 
les soins même que nous- prenons de l’éviter ; 
puisqu’il est certain qu’il n’eüt jamais tué son père , 
ni épousé sa mère, si son père et sa mère, à qui 
l’oracle avoit prédit que cela arriveroit , ne l’eus- 
sent fait exposer de peur qu’il n’arrivàt. Ainsi ^ 
non-seulement ce seront Laïus et Jocaste qui fe- 
ront naître cette crainte , mais elle ne naîtra que 
de l’image d’une faute qu’ils ont faite quarante 
ans avant l’action qu’on représente , et ne s’im- 
primera en nous que par un autre acteur que 
le premier , et par une action hors de la tragédie. 

Pour recueillir ce discours, avant que de passer 
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à une autre matière , établissons pour maxime que 
la perfection de la tragédie consiste bien à ex- 
citer de la pitié et de la crainte , par le moyen 
d’un premier acteur, comme peut faire Rodrigue 
dans le Cid , ét Placide i ) dans Théodore ; mais 
que cela n’est pas d’une nécessité si absolue , qu’on 
ne se puisse servir de divers personnages , pour 
faire naitre ces deux scntimens, comme dansPio- 
dogune ; et même ne porter l’auditeur qu’à l’iui 
des deux , comme dans Polyeucte , dont la repré- 
sentation n’imprime que de la pitié sans aucune 
crainte. Je ne dis pas la même chose de la crainte 
saiis la pitié, parce que je n’en sais point d’exemple 
et n’en conçois point d’idée que je puisse croire 
agréable. Cela posé, trouvons quelque modération 
à la rigueur de ces régies du philosophe , ou du 
moins quelque favorable interprétation , pour 
n’étre pas obligés de condamner beaucoup de 
poëmes que nous avons -\ais réussir sur nos 
théâtres. 

11 ne veut point qu’un homme tout-à-fait inno- 
cent tombe dans l’infortune, parce que, cela étant 
abominable , il excite plus d’indignation contre 
celui qui le persécute , que de pitié pour son mal- 
heur ; il ne veut pas non plus qu’un trés-méchant 
y tombe , parce qu’il ne peut donner de pitié par 
lui malheur qu’il mérite , ni en faire craindre un 

1 ) Il est triste de mettre Placide à cité du Cid. 



Digilized by 




DÈ LA TRAGÉDIE. . ii3 

, pareil à des spectateurs qui ne lui ressemblent 
pas : mais quand ces deux raisons cessent , eii 
sorte qu’un homme de bien qui souffre excité 
plus de pitié pour lui que d’indignation contré 
celui qui le fait souffrir , ou que la punition d’uit 
grand crimé peut corriger en nous quelque im- 
perfection qui a du rapport avec lui , j’estimé 
qu’il ne faut point faire de difficulté d’exposer 
sur la scène des hommes trés-vertuéux ôu trés- 
méchans dans lé malheur. En voici deux ou trois 
manières que peut-*étre Aristote n’a su prévoir ^ 
parce qu’on n’eh voyoit pas d’exemples sur les 
théâtres de son tèms. 

La première est , quand un homme trés-vèrtuèux 
est persécuté par uïi très-méchant, et qu’il échappet 
du péril où le méchant demeure énveh<p])é , 
comme dans Rodogunfe et dans Héfaclius , r(u’on 
, n’auroit pu souffrir , si Antiochus et Rodoguné 
eussent péri dans la première ^ et Héraclius , PuP 
chérie et "Martian ^ dans l’autre , et que *Cléopatré 
et Phocas y eussent triomphé. Leur malheur y 
donne une pitié qui n’e§t point étouffée par l’aver- 
sion qu’on a pour ceux qui les tyrannisent, parce 
qu’on espère toujours que quelque heureuse ré- 
volution les empêchera de succomber ; et bien 
que les crimes de Phocas et de Cléopâtre soient 
trop grands pour faire craindre l’auditeur d’en 
commettre de pareils , leur funeste issue peqt faire 
sur lui les effets dont j’ai déjà parlé. U peut arrivoX 
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tr.'ullcurs qu’un homme très-vertueux soit persé- 
cuté, et périsse même par les ordres d’un autre 
qui ne soit pas assez méchant pour attirer trop 
d'indignatioii sur lui , et qui montre plus de foi- 
blesse que de erime dans la persécution qu’il 
lui fait. Si l'élix fait périr son gendre Polyeucte , 
ce n’est pas par celte haine enragée contre les 
chéliens qui nous le rendroit exécrable , mais 
seulement par une lâche timidité qui n’ose le 
.sauver en présence de Sévére , dont il craint la 
haine. et la vengeance, après les mépris qu’il en 
a. faits durant son peu de fortune. On prend bien 
quelque aversion pour lui , on désapprouve sa 
manière d’agir ; mais cette aversion ne l’emporte 
pas sur la pitié qu’on a de Polyeucte , et n’em- 
péclie pas que .sa conversion miraculeuse à la fin 
de la pièce ne le réconcilie pleinement avec l’an- 
cliloire. i ) On peut dire Ifx même chose de Prii- 
.sias dans Nicoméde, et de Yalens dans Tliéodore. 
L’un maltraite .son lils, bien que trés-veftueux ; et 
l’autre est cause- de la perte du sien, qui ne l’est 
p.as moins : mais tous les deux n’ont que des foi- 
ble^sses qui ne vont poiiit jusques au crime ; et 
loin d’exciter une indignation qui étouffe la jntié 
qu’on a pour ces fils généreux , la lâcheté de leur 

1 ) T.a conversion niiracnleuse de TélN le réconcilie 
.sans doute avec le ciel , mais point du tout avec I0 
parterre. . ■ , • 
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abaissement sous des puissances qu’ils redoutent , 
et qu’ils devroient braver pour bien agir, fait 
qu’on a quelque compassion d’eux-mèmes et de 
leur Jionteuse politique. 

Pour nous faciliter les moyens d’exciter cette 
pitié , qui fait de si beaux effets sur nos théâtres ^ 
Aristote nous donne nue lumière. «Toute action , 
dit-il, se passe, ou entre des amis, ou entre des 
ennemis , ou centre des gens indifférens l’un pour 
l’autre. Qu’un ennemi tue ou veuille tuer son en- 
nemi , cela ne produit aucune commisération , 
sinon en tant qu’on s’émeut d’apprendre ou de 
voir la mort d’un homme , quel qu’il soit. Qu’im 
' indifférent tue un indifférent , cela ne touche 
guère davantagç , d’autant qu’il n’excite aucun 
combat dans l’ame de celui qui fait l’action, i ) 
Mais quand les choses arrivent entre des gens 
que la naissance ou l’affection attache aux inté- 
rêts l’un de l’autre , comme alors qu’un mari tue 
ou est prêt de tuer sa femme , une mère ses en- 
fans , un frère sa sœur ; c’est ce qui convient mer- 
veilleusement à la tragédie. « La raison en est 
claire. Les oppositions des sentimens de la nature 
aux einportemens de la passion , ou à la sévérité 
du devoir , forment de puissantes agitations qui 

1 ) Aristotù montre ici un jugeinent bien sain , ei 
une grande connaissance du coeur idc l'homnie. Presque 
toute tragédie est froide sans les combats des passions. 
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sont reçues de l’auditeur avec plaisir ; et il se 
porte aisément à plaindre un malheureux op- 
primé ou poursuivi par une personne qui devroit 
s’intéresser à sa conservation , et qui quelque- 
fois ne poursuit sa perte qu’avec déplaisir , ou 
du moins avec répugnance. Horace et Curiace 
ne seroient point à plaindre , s’ils n’étoient point 
amis et beaux-frères, ni Rodrigue, s’il étoit pour- 
suivi par un autre que par sa makresse ; et le 
malheur d’Autiochus toucheroit beaucoup moins , 
si un autre que sa mère lui demandoit le sang 
de sa maîtresse , ou qu’un autre que sa maîtresse 
lui demandât celui de sa mère ; ou si après la 
mort de son frère , qui lui donne sujet de craindre 
un pareil attentat sur sa personne, il avoit à se 
défier d’autres que de sa mère et de sa maî- 
tresse. 

C’est donc un grand avantage pour exciter la 
commisération que la proximité du sang , et les 
liaisons d’amour ou d’amitié entre le persécutant 
et le persécuté , le poursuivant et le poursuivi , ce- 
lui qui fait souffrir et celui qui souffre ; mais il y a 
quelque apparence que cette condition n’est pas 
d’iine nécessité plus absolue que celles dont je 
viens de parler , et qu’elle ne regarde que les 
tragédies parfaites , non plus que celle-là. Du moins 
les anciens ne l’ont pas toujours observée; je ne 
la vois point dans l’Ajax de Sophocle , ni dans 
son Philoctète ; et qui voudra jSarcourir ce qui 
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nous reste d’Eschyle et d’Euripide y poürra ren- 
contrer quelques exemples à joindre à ceux-ci. 
Quand je dis que ces deux conditions ne sont 
que pour les tragédies parfaites , je n’entends pas 
dire que celles où elles ne se rencontrent point 
soient imparfaites : ce seroit les rendre d’une 
nécessité absolue, et me contredire moi -même. 
Mais par ce mot de tragédies parfaites , j’entends 
celles du genre le plus sublime et le plus touchant; 
en sorte que celles qui manquent de l’une de ces 
ddux conditions , ou de toutes les deux , pourvu 
qu’elles soient régulières à cela prés , ne laissent 
pas d’être parfaites en leur genre , bien quelles 
demeurent dans un rang moins élevé , et n’ap- 
prochent pas de la beauté et de l’éclat des autres, 
si elles n’en empruntent de la pompe des vers , 
ou de la magnificence du spectacle , ou de quel- 
qù’autre agrément qui ne vienne d’ciilleurs que 
du sujet. 

Dans ces actions tragiljues qui se passent entre 
proches , il faut considérer si celui qui veut faire 
périr l’autre le connoît ou ne le connoît pas, et 
s’il achève ou n’achève pas. La diverse combi- 
naison de ces deux manières d’agir , forme quatre 
sortes de tragédies, à qui notre philosophe attribue 
divers degrés de perfection. On connoît celui 
qu’on veut perdre , et on le fait périr en effet , 
comme Médée tue ses enfans , Clytemnestre son 
mari , Oreste sa mère ; et la moindre espèce est. 
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celle-là. On le fait périr sans le connoître , et 
on le reconnoît avec déplaisir après l’avoir perdu; 
et cela , dit - il , ou avant la tragédie , commô 
Œdipe , ou dans la tragédie , comme l’Alcmæon 
d’Ast}xlamas , et Telegonus* dans Ulysse blessé, 
qui sont deux pièces que le tems n’a pas laissé ve- 
nir jusqu’à nous ; et celte seconde espèce a quelque 
chose de plus élevé selon lui que la première. La 
troisième est dans le haut degré d’excellence , 
quand on est prêt de faire périr un de .ses proches 
sans le connoître , et qu’on le reconnoît assez tôt 
pour le sauver , comme Iphigénie reconnoît Oreste 
pour son frère lorsqu’elle devoit le sacrifier à 
Diane, et s’enfuit avec lui. Il en cite encore 
deux autres exemples , de Mérope dans Cres>- 
phonte,. et de Hellé , dont nous ne connoissons 
ni l’un ni l’autre. Il condamne entièrement la 
quatrième. espèce de ceux qui connoissent , en- 
treprennent et n’achèvent pas , qu’il çlit avoir 
quelque chose de méchant , et rien de tragique , 
et en donne pour exemple Hémon qui tire l’épée 
contre son père dans l’i^jitigone , et ne s’en sert 
que pour se tuer lui-mème. Mais si cette con- 
damnation n’étoit 'modifiée , elle s’éteildroit un 
peu loin , et envelopperoit non-seulement le Cid , 
jnais Ginna , Rodogimp, HéracUus, et Nicomède. 

Disons donc qu’elle ne doit s’entendre i ) que 

' ) ... 

i ) 11 nous semble qu’on ne peut mieux expliquer c« 



Digilized by Google 




DE LA TnAGEDIE:’ n|) 

de ceux qui connoissent la personne qu’ils ' veu- 
lent perdre , et s’en dédisent par un simple cliarf- 
gement de volonté , sans aucun évènement no- 
table qui les y ol)lige , et sans aucun manque 
de pouvoir de leur part. J’ai déjà marqué cette 
Sorte de dénouement pour vicieux, lUais quand 
ils y font de leur cété tcJut ce qii'ils péuvtmt , 
et qu’ils s<mt empêchés d’en venir à l’effet par 
quelque puissance supérieure , ou par quelque 
changement de fortune qui les fait périr eux- . 
mêmes’, Ou les réduit sous le pouvoir de ceux 
qu’ils 'vouloient perdre, il est hors de doiitc ipie 
cela fait u:^e tragédie d’un genre peut-êire plus 
sublime que les trois qu’ Aristote avoue ;‘^et (pie 
s’il n’en a point parlé, c’est qu’il n’en voyoit p)int 
d’exemple sur les théâtres de son teins , où ce 
n’étoit pas la mode de sauver les bons par la perte 
des méchans , à moins que de les'souiller eux- 
mêmes de quelque crime, comme Eleétre qui se 
délivre d’oppression par la mort de sa mère , où 
elle encourage son frère et lui en facilite les 
moyens. ^ 

fin Aristote a dû entendre. Si iin liomine commence 
une action funeste et ne l’achève pas sans avoir un 
motif supérieur et tragit|ue qui le force , il n'e'st alors 
qu inconstant et pusillanime : il n’ins])ire cjue le mépris. 
Il faut, ou que la nature , ou la gloire l’arrête ; et 
tel dénouement peut faire un très-bel effet : üu bien le 
çpimnencé par lui est puni avant d’ètre achevé j 
et le spectateur est encore plus content. 
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L’action de Chiméne n’est donc pas défectueuse' 
pour ne perdre pqs Rodrigue après l’avoir entre- 
pris , puisqu’elle y fait son possible, et que tout 
ce quelle peut obtenir de la justice de son roi, 
c est un combat , où la victoire de ce déplorable 
amant lui impose silence. Cinna et soij Eipilie ne 
peçhent point contre la régie eit ne perdant point 
Auguste, puisque la conspiration découverte les 
en inet dans l’impuissance, et qu’il faudroit qu’ils 
. n’eussent aucune teinture d’humanité , si une clé- 
inence si peu attendue ne dissipoit toute leur 
haine. Qu’épargne Cléopâtre pour perdre Rodo- 
giine ! Qu’oublie Phocas pour se défaire d’Héra- 
clius? Et si Prusias demeuroit le maître, Nico- 
mede niroit-il pas servir d’ôtage à Rome, ce qui 
lui seroit un plus rude supplice que la mort? 
Lfs deux premiers reçoivent la peine de leurs 
crimes, et succombent dans leurs entreprises sans 
s’en dédire ; ef ce dernier est^forcé de reconnoître 
son injustice , après que le soulèvement de sori 
pebple, et la générosité de ce fds qu’il vouloir 
agrandir aux dépends de son aîné , ne lui per- 
mettent pl is de la faire réussir. 

Ce n’est pas démentir Aristote , que de l’ex- 
pliquer ainsi favorablement pour trouver dans 
cette q latriéme manière d’agir qu’il rebute une 
^spèce de nouvelle tragédie plus belle que les 
trois! pèiltecommande , et qu’il leur eût sans doute 
préférée , s'il l’eùt connue. C’est faire ho nn eur à 
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notre siècle , sans rien retrancher de l’autorité de 
ce philosophe ; mais je ne sais comment faire 
pour lui conserver cette autorité , et renverser 
l’ordre de la préférence qu’il étabht entre ces 
trois espèces. Cependant je pense être bien fondé 
sur l’expérience à douter si celle qu’il estime la 
moindre des trois n’est point la plus belle , et 
si celle qu’il tient la plus belle n’est pas la moindre. 
La raison est que celle-ci ne peut exciter de pitié. 
Un père y veut perdre son fils sans le connoître , 
et ne le regarde cpie comme indifférent, et peut- 
être comme ennemi. Soit qu’il passe pour l’un ou 
pour l’autre , son péril n’est digne d’aucune com- 
misération selon Aristote même , et ne fait naître 
en l’auditeur qu’un certain mouvement de tré- 
pidation intérieure , qui le porte à craindre que ce 
fils ne périsse avant que l’erreur soit découverte , 
et à souhaiter quelle se découvre assez tôt pour 
l’empêcher de périr ; ce qui part de l’intérêt qu’on 
ne manque jamais à prendre dans la fortune d’un 
homme assez vertueux pour se faire aimer : et 
quand cette reconnoLssance arrive , elle ne pro- 
duit qu’un sentiment de conjouissance de voir 
arriver la chose comme on le souhaitoit. 

Quand elle ne se fait qulaprès la mort de l’in- 
connu , la compassion qu’excitent les déplaisirs de 
celui qui le fait périr, ne peut avoir grande éten- 
due , puisqu’elle est reculée et renfermée dans la 
catastrophe. Mais lorsqu’on agit à visage déçou-. 
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vert, et qu’on suit à qui on en veut , le combat des 
passions contre la nature , ou du devoir contre 
l’amour , occupe la meilleure partie du poëme ; 
et de là naissent U:s grandes et fortes émotions , 
qui renouvellent à tous momens , et redoublent 
la commisération. Pour justifier ce raLsonnemcnt 
par l’expérience , nous voyons que Chiméne et 
Anliochus en excitent beaucoup plus que ne fait 
OEdipe de sa personne. Je dis de sa personne , 
parce que le poëme entier en excite peut-être au- 
tant que le Cid , ou que Rodogune ; mais il en 
doit une partie à Dircé ; i ) et ce qu’elle en fait 
naître n’est qu’une pitié empruntée d’un épisode. 

Je sais que Yagniùon est un grand ornement 
dans les tragédies , Aristote le dit .-.mais il est 
certain quelle a ses incommodités. Les Italiens 
l’affectent en la plupart de leurs poëmcs , et 
perdent quelquefois , ]iar l'attachement qu’ils y 
ont, beaucoup d’occa.sions de sentimens pathé- 
tiques , qui auroient des beautés plus considé- 
rable.s. Cela se voit manifestement en la mort de 
Crispe, 2) faite par un de leurs plus beaux es- 

1 ) Il est toujours étonnnnt que Corneille ait cru qtie 
sa Uircè ait pu f.iire quelque sensation dans son OEdipe. 

2 ) On ne connaît plus guère la mort de Crispe , 
de Jean-Baptiste Chiraldelli , et pas davantage celle 
du Jésuite Stéphonius. M.iis il est clair qu'il n'y a’. 
presque rien de tragique dans cette pièce , si Cons-- 
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prits , Jean-Baptiste Cliiraldelli , et imprimée à 
Rome en l’année i653. Il n’a pas manqué d’y ca- 
cher sa naissance à Constantin , et d’en faire seu- 
lement un grand capitaine , cpi’il ne reconnoit 
pour son fds qu’aprés qu’il ]’a fait mourir. Toute 
cette pièce est si pleine d’esprit et de beaux sen- 
timens, qu’elle eut assez d’éclat^ pour obliger à 
écrire contre son auteur , et à la censurer si tôt 
quelle. parut. Mais combien cette naissance ca- 
chée sans besoin , et contre la vérité d’une liis- 
toire connue lui a-t-elle dérobé de cjioses plus 
belles que les brillans dont il a semé cet ou- 
vrage ! Les ressentimens , le trouble, l’irrésolution 
et les déplaisirs de Constantin , auroient été bien 
autres à prononcer un arrêt de mort contre son 
fds , que contre un soldat de fortune. L’injustice 
de sa préoccupation auroit été bien plus sensible 
à Crispe de la part d’un père , que de la part 
d’un maître ; et la qualité dç fds, augmentant 
la grandeur du crime qu’on lui imposoit, eût en 
méme-tems augmenté la douleur d’en voir un 
père persuadé. Fauste même auroit eu plus de 
combats intérieurs pour entreprendre un inceste , 
que pour se résoudre à un adultère"; ses remords 
en auroient été plus animés , et ses désespoirs plus 
violens. L’âuteur a renoncé à tous ces avantages 

tanlln ne connaît pas son fils , s'il n’y a point dans 
son coeur de combats entre la nature et la vengeance, 



Digilized by Google 




‘1 



124 SECOND DISCOURS, 
pour avoir ckVlaigné de traiter ce sujet, comme 
l’a traité de notre tems le père Stéphonius , jé- 
suite, et comme nos anciens ont traité celui d’Hip- 
polyte, et pour avoir cru l’élever d’un étage plus 
haut , selon la pensée d’Aristote , je rie sais s’il ne 
l'a point fait tomber au-dessous de ceux que je 
viens do nommer. 

Il y a grande apparence que ce qu’a dit ce 
pliilosüphe de ces divers degrés de perfection pour 
la tragéflie avoit une entière justesse de son tems , 
et en la présence de ses compatriotes; je n’en veux 
point douter : mais aussi je ne puis m’empécher 
de dire que le goût de notre siècle n’est point ce- 
lui du sien sur cette préférence d’une espèce à 
l’autre , ou du moins , «jue ce qui plaisoit au der»- 
nier point à ses Athéniens ne plaît pas égale- 
ment à nos François; et je ne sais point d’autre 
moyen de trouver mes doutes supportables , et 
de demeurer tout, ensemble dans la vénération 
que nous devons à tout ce qu’il a écrit de la 
poétique. 

Avant que de quitter cette matière , examinons 
son sentiment sur deux questions touchant ces 
sujets entre des personnes proches : l’une , si le 
poète les peut inventer ; l’autre , s’il ne peut rien 
changer en ce qu’il tire de l’histoire ou de la 
fable. 

Pour la première , il est indubitable que les 
anciens en prenoient si peu de Uberté qu’ils ar- 
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rêtoient leurs tragédies autour de peu de familles^ 
parce que ces sortes d’actions étoient «arrivées en 
peu de familles ; ce qui fait dire à ce philosophe 
que la fortune leur fournissoit des sujets, et non 
pas l’art. Je pense l’avoir dit en l’autre discours. 
Il semble toutefois qu’il en accorde un plein pou- 
voir aux poètes par ces paroles : « Ils doivent 
bien user de ce qui est reçu, ou inventer eux- 
mêmes. » Ces termes décideroient la question , 
s’ils n’étoient point si généraux ; mais comme il a 
posé trois espèces de tragédie , selon les divers 
tems de connoître , et les diverses façons d’agir , 
nous pouvons faire une revue sur toutes les trois , 
pour juger s’il n’est pointa propos d’y faire quelque 
distinction qui resserre cette liberté. J’en dirai 
finon avis d’autant plus hardiment, qu’on ne pourra 
m’imputer de contredire Aristote , pourvu que 
je la laisse entière à quelqu’une des trois. 

J’eçtime donc , en premier lieu , qu’en celles où 
l’on se propose de faire périr quefqu’un que l’on 
connoît , soit qu’on achève , soit qu’on soit em- 
pêché d’achever, il n’y a aucune liberté d’inventer 
la principale action , mais quelle doit être tirée 
de l’histoire ou de la fable. i ) Ces entreprises 

1 ) C'est ici une grande question , s’il est permis d’in- 
venter le sujet d’une tragédie. Pourquoi non, puisqu’on 
invente toujours les sujets de comédie 7 Nous avons 
beaucoup de tragédies de pure invention qui ont eu des 
succès durables à la représentation et à la lecture. Peut- 
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contre des proches ont toujours quelque chose 
de si criminel , et de si contraire à la nature , 
qu’elles ne sont pas croyables , à moins que d’être 
appuyées sur l’imc ou sur l’autre ; et jamais elles 

; 

être même ces sortes de pièces sont plus difficiles à faire 
que les autres, ün n'y est pas soutenu par cet intérêt 
qu'inspirent l^s grands noms connus dans l’iiistoire, par 
le caractère des iièros dèj.i tracé dans l’esprit du spec- 
tateur ; il est au fait avMnt qu’on ait commencé. Vous 
n’avez nul besoin de l’instruire ; et s’il voit que vous 
lui donniez une copie fidèle du portrait qu’il a déjà 
dans la tète , il vous en tient compte. Mais dans une 
tragédie où tout est inventé , il faut annoncer les lieux , 
les teins , et les héros ; il faut intéresser pour des per- 
sonnages dont votre auditoire n’a aucune connaissance. 
La peine est double ; et si votre ouvrage ne transporte 
pas l’aine vous êtes doublement comiamné. Il est vrai* 
que le spectateur peut vous dire , si l’événement que 
vous me présentez était arrivé , les liistoriens en au- 
raient parlé. Mais il peut en dire autant de toutes les 
les tragédies historiques dont les événemens lui sont 
inconnus ; ce qui est ignoré , et ce qui n’a jamais été 
écrit , sont pour lui la même chose. Il ne s’agit ici 
que d’intéresser. 

Inventez des ressorts qui puissent m’att.iclicr. 

Il ne faut pas sans doute choquer l’histoire connue , 
encore moins les mœurs des peuples qu’on met sur la 
scène. Peignez ces mœurs, rendez votre fable .vrai- 
semblable , qu’elle soit touchante et tragique , que le 
style soit pur , que les vers soit beaux ; et je vous ré- 
ponds que vous réussirez. 
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n’ont cette vraiscmljlance , sans laquelle ce qu’on 
invente ne peut être de mise. j 

Je n’ose décider si absolument de la seconde 
espèce. Qu’un homme prenne querelle avec un 
autre , et que l’ayant tué il vienne à le recon- 
ïioître pour .son père, ou pour son frère, et en 
lopibe au désespoir , cela n’a rien que de vrai- 
semblable, et par con.séqucnt on le peut inventer; 
mais d’ailleurs cette circonstance de tuer son père 
ou son ft ère , .sans le connoître , est si extraordi- 
naire , et si éclatante , qu’on a quelque droit de 
dire que l’iiistoire n’ose manquer à .s’en souvenir, 
quand elle arrive entre des personnes illustres, 
et de refuser toute croyance à de tels événemeus, 
quand ellc^ne les marque point. Le théâtre ancien 
ne nous en fjurnit aucun exemple qu’OEdipe , et 
je ne me .souviens jwint d’en avoir vu aucun autre 
die2' nos historiens. Je .sais que cet événement 
sent plus la fable que l’histoire , et que par consé- 
quent il peut avoir été inventé, ou en tout, ou 
en partie ; mais la fable et l’histoire de l’antiquité 
sont si mêlées ensemble , que , pour n’être pas en 
péril d’en faire un faux discernement , nous leur 
donnons une égale autorité sur nos théâtres. Il 
suffit que nous n’inventions pas ce qui de soi n’est 
point vraisemblable, et qu’étant inventé de longue 
main, il soit devenu si bien de la connoissanee 
de l’auditeur , qu’il ne s’effarouche point â le voir 
sur la scène. Toute la métamorphose <d’Ovide 
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est manifestement d’invention ; on peut en tirer 
des sujets de tragédies , mais non pas inventer 
sur ce modèle , si ce n’est des épisodes de même 
trempe. La raison en est y que , bien que nous ne 
devions rien inventer que de vraisemblable , et 
que ces sujets fabuleux, comme Andromède et 
Phaëton, ne le soient point du tout, inventer 
des épisodes , ce n’est pas tant inventer qu’ajouter 
à ce qui est déjà inventé ; et ces épisodes trou- 
vent une espèce de vraisemblance dans leur rap- 
port avec l’action principale ; en sorte qu’on peut 
dire que, supposé que cela se soit pu faire , il s’est 
pu faire comme le poète le décrit. 

De tels épisodes toutefois ne seraient pas propres 
â un sujet historique, ou de pure invention , parce 
qu’ils manqueraient de rapport avec l’action prin- 
cipale , et seroient moins vraisemblables qu’elle. 
Les apparitions de Vénus et d’Eole ont eu bonne 
grâce i ) dans Andromède ; mais si j’avois fait 
descendre Jupiter pour réconcilier Nicoméde avec 
son père , ou Mercure pour révéler à Auguste la 
conspiration de Cinna , j’aurois fait révolter tout 
mon auditoire; et cette merveille auroit détruit 
toute la croyance que le reste de l’action auroit 
obtenue. Ces dénoueinens par des dieux de ma- 
chine sont fort fréquens chez les Grecs dans des 
tragédies qui paroissent liistoriques , et qui sont 

i ) Pas si bonne grâce. 
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vraisemblables à cela près. Aussi Aristote ne les 

conda’inne pas tout-à-fait , et se contente de leur ^ ] 

préférer ceux qui viennent du sujet. Je ne sais ce 1 

qu’en décidoicnt les Athéniens qui étoient leurs 

juges ; mais les deux exemples que Je viens de 

citer montrent suflîsammeut qu’il seroit dange- 

reux pour nous de les imiter en cette sorte de 

licence. On me dira que ces apparitions n’ont 

garde de nous plaire , parce que nous en savons 

manifestement la fausseté , et qu’elles choquent 

notre religion ; ce qui n’arrivoit ' pas chez les 

Grecs. J’avoue qu’il faut s’accommoder aux mœurs 

de l’auditeur , et à plus forte raison à sa croyance ; 

• • 
mais aussi doit-on m’accorder que nous avons du 

moins autant de foi pour l’apparition des anges 
et des saints , que les anciens en avoient pour 
celle de leur Apollon et de leur Mercure. Ce- 
pendant qu’auroit-on dit, si pour démêler Héra- 
clius d’avec Martian , après la mort de Phocas , 
je me fusse servi d’un ange ? i ) Ce poëme est 

1 ) Nous avouons ingénuement que nous aimerions 
presque autant un ange descendant du ciel , que le 
froid procès par écrit qui suit la mort de Phocas , et 
qu’on débrouille à peine par une ancienne lettre de 
l'impératrice Comtanciae , lettre qui pourrait encore 
produire bien des contestations. 

Louis Racine , fils du grapd Racine , a très - bien 
remarqué les défauts de ce dénouement à' Iléraclius , 
et de cette reconnaissance qui se fait a2)rés la catas- ' 

^ 9 • 

I 
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entre des chétiens , et cette apparition y aiiroit 
eu autant de justesse que celle des dieux de 
l’antiquité dans ceux des Grecs ; c’eût été néan- 
moins un secret infaillible de rendre celui-là ri- 
dicule , et il ne faut qu’avoir un peu de sens com- 
nmn pour eu. demeurer d’accord. Qu’on me per- 
mette donc de cürc avec Tacite : Non omnia 
ajmd priorcs meliora , sed nostra quoquc cotas 
milita lauclis et artium imitanda postcris 
tu lit. 

Je reviens aux tragédies de cette seconde e.s- 
péce , où l’on ne connoît un père et un fils , 
qu’aprés l’avoir fait périr ; et pour conclure en 
deux mots après ccttc digression , je ne condam- 
nerai janiais personne pour en avoir inventé , 
mais je ne me le permettrai jamais. i ) 

Celles de la troisième espèce ne reçoivent au- 

trophe : nous avons toujours été de son avis sur ce 
point. Nous avons toujours pensé qu’un dénouement 
doit être clair , naturel , touchant ; qu’il doit être s’il 
se peut , la plus belle situation de la pièce. Toutes ces 
beautés sont réunies dons Cinna. Heureuses les pièces 
où tout parle au coeur , qui commencent naturellement 
et qui finissent de même ! 

1 ) Nous ne voyons pas pourquoi Corneille ne se 
serait pas ^permis une tragédie dans 'laquelle ûn père 
reconnaîtrait un fils après l’avoir fait périr. Il -nous 
semble qu’un tel sujet pourrait produire un très-beau 
cinquième acte. Il inspirerait celte crainte et cette pitié 
qui sont l’ame du spectacle tragique. • 
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cime difficulté. Non-seulement on les peut in- 
venter, pui.sque tout y est vraisemblable, et suit 
le train commun des affections naturelles ; .mais 
je doute même si ce ne seroit point les bannir 
du théâtre, que d’obliger les poètes à on prendre 
les sujets dans l’histoire. Nous n’en voyons point 
de cette nature chez les Grecs , qui n’aient la 
mine d’avoir été inventés par leurs auteurs. Il 
se peut faire que la fable leur en ait prêté quel- 
qués-uns. Je n’ai pas les yeux assez péqétrans 
pour percer de si épaisses obscurités , et déter- 
miner si l’Iphigénie in Tauris est de l’invention 
d’Euripide , comme son Hélène et son Ion , ou s’il 
l’a prise d’un autre ; mais je crois pouvfjir dire 
qu’il est trés-mal-aisé d’en trouver dans l’histoire , 
soit que tels événemens n’arrivent que très-ra- 
fement , soit qu’ils n’aient pas assez d’éclat pour 
y mériter une place. Celui de Thésée refconnu 
par le roi d’Athènes son père , sur le point qu’il 
Talloit faire périr , est le seul dont il me sou- 
vienne. Quoi qu’il en soit , ceux qui aiment à les 
mettre sur la scène peuvent’ les inventer sans 
crainte de la censure. Ils pourront produire par 
là quelque agréable su.spension dans re.sprit de 
l’auditeur, mais il ne faut pas qu’ils se promet- 
tent de lui tirer beaucoup de larmes. 

L’autre question , s’il est permis de changer 
quelque chose aux sujets qu’on emprunte de l’his- 
toire ou de la fable , semble décidée en termes 
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assez formels par Aristote , lorsqu’il dit « qu’il 
ne faut point changer les sujets reçus, i) et ([ue 
Clytemnestre ne doit point être tuée par un autre 
qu’Oreste , ni Euripliile par un autre qu’Alcmæon. » 
Cette décision peut toutefois recevoir quelque 
distinction et quelque tempérament, d est cons- 
tant que les circonstances, ou, si vous l’aimez; 
mieux , les moyens de parvenir à l’aclion , de- 
meurent en notre pouvoir. L’histoire .souvent ne 
les marqiK! pas , ou en rapporte si peu qu’il est 
besoin d’y suppléer pour remjdir le poëme ; et 
même il y a quelque apparence de présumer que 
la mémoire de l’auditeur qui les aura lues autre- 
fois ne s’y sera pas si fort attachée ^ qu’il s’ap- 
perçoive assez du changement que nous j aurons 
fait , pour nous accuser de mensonge ; ce qu’il ne 
manqueroit pas de faire , s’il voyoit ,que nous 
changea.s'îions l’action principale. Cette falsifica- 
tion seroit cause qu’il n’ajouteroit aucune foi à 
tout le reste ; comme au contraire il croit aisé- 
ment tout ce reste , quand il le voit servir d’ache- 
minement à l’effet qu’il sait véritable , et dont 
l’histoire lui a laissé une plus forte impres.sion. 
L’exemple de la mort de Clytemnestre peut servir 

1 ) Nous pensons q.u’on pourrait changer quelque 
circonstance principale dans les sujets reçus , pourvu 
que ces circonstances changées augmentassent l’intérêt , 
loin de le diminuer. 

Quid libct audtndi sanpcr fuit aqua potestts- * 
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de preuve à ce que je viens d’avancer. Sophocle 
et Euripide l’ont traitée tons deux , mais chacun 
avec un nœud et un dénouement tout-<Vfait dif- 
férent l’un de l’autre ; et c’est cette différence 
qui empêche que ce ne soit la même pièce , bien 
que 'ce soit le même sujet, t:lont ils ont conservé 
l’action principale. Il faut donc la conserver comme 
eux ; mais il faut examiner en même tems si elle 
n’est point si çruelle , ou si difficile é représenter, 
qu’elle puisse diminuer quelque chose de la 
croyance que l’auditeur doit à l’histoire , et qu’il 
veut bien donner à la faille , en se mettant à la 
plaiie de ceux qui l’ont prise pour une vérité- 
Lorsque cet inconvénient est à craindre , il est 
bon de cacher l’événement à la vue , et de le 
faire savoir par un récit qui frappe moins que 
le spectacle , et nous impose plus aisément. 

C’est par cette raison qu’Horace ne veut pas 
que Médée tue ses enfans ni qu’Atrée fasse rôtir 
ceux de Thyeste à la vue du peuple. L’horreur 
de ces actions engendre une répugnance à les 
croire , aussi-ljien que la métamorphose de Pro- 
gné en oiseau , et de Cadmus en serpent , dont 
la repré.sentation presque impossible excite la 
même incrédulité, quand on la hasarde aux yeux 
du .spectateur. 

Quodcnniquc ostendis mihi sic , inci-eduhis odi. i ) 

1 ) Médôe ne doit point tuer ses eufuns devant des 
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Je passe plus outre ; et pour exténuer ou re- 
trancher cette horreur dangereuse d’une action 
liisloritpie , Je voudrois la faire arriver sans lu 
participation du premier acteur, pour qui nous 
devons toujours ménager la faveur de l’auditoire. 
Après que Cléopatrê eut tué Séleucus, elle pré- 
senta du poison à son autre fds Antiochus à son 
retour de la chasse ; et ce prince , soupçonnant 
ce qui en étoit , la contraignit de le prendre , 
et la . força à s'empoisonner. Si J’eusse fait voir 
cette action sans y rien changer, c’eût été punir 
un parricide par un autre parricide ; on eût pris 
aversi(m pour Antiochus ; et il a été bien plus 
doux de faire qu’elle-mcme , voyant que sa haine 

mères , qui s’enfiiieraient ti’horreur. Un tel spectacle 
révolterait des cannibales et des inquisiteurs même. 
Cadinus ne peut guère être changé en serpent , qu’à 
l’opéra. Nous aurions souliaité qu Horace eût dit arer- 
sor, et odi. Au lieu de , incrednlns odi. Car le sujet 
de ces pièces étant connu et reçu de tout le monde , 
la fable passant pour une vérité , le spectateur n’est 
incrednlns : mais il est révolté , il recule , il fuit à 
l’aspect de deux figures d’enfant qu’on met à la broche. 
A l’égard de la métamorphose de Cadmus en serpent , 
et de Progné en hirondelle , c’étaient encore des fa- 
bles qui tenaient lieu d’iiistoire. Mais l’exécution de 
CCS prodiges serait d’une telle difficulté , et l’exécution 
même la plus heureuse serait si puérile et si ridicule, 
qu’elle ne pourrait amuser cjue des enfans et des vieilles 
inibccilles. 
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et sa noire perfidie alloicnt être découvertes , 
s’empoisonne dans son désespoir , à dessein d’en- 
velopper. ces' deux amans dans sa perte , en leur 
<\lant tout sujet de défiance. Cela fait deux effets. 
La punition de cette impitoyable mère laisse un 
plus fort exemple , puisqu’elle devient tm effet 
de la justice du ciel , et non pas de la vengeance 
eles hommes ; d’autre côté , Antiochus ne perd 
rien de la compassion et de l’amitié qu’on avoit 
pour lui , qui redoublent plutôt qu’elles ne di- 
minuent ; et enfin l’action historique s’y trouve 
conservée malgré ce changement, puisque Cléo- 
pâtre périt par le même poison qu’elle présente 
à Antiochus. 

Phocas étoit un tyran, et sa mort n’étoit pas un 
crime ; cependant il a été sans doute plus à propos 
de la faire arriver par la main d’Exu père , que 
par celle d’Héraclius. C’est un soin que nous de- 
vons prendre de préserver nos héros du crime 
tant qu’il se peut , et les exempter même de 
tremper leurs mains dans le .sang, si ce n’e.st oij 
un juste combat. J’ai beaucoup o.sé dans Nico- 
méde : Prn.sîas son père favoit voulu faire assas- 
siner dans son armée ; sur l’avis qu’il eu eut p.ar 
les assassins mêmes ,. il entra dans son royaume , 
s’en empara-, et réduisit ce malheureux père é .se 
cacher dans une caverne où il le fit assassiner 
lui-même. Je n’ai pas poussé l’histoire jusque là; 
et après l’avoir peint trop vertueux pour l’eii- 
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gager dans un parricide , j’ai cru que je pouvois 
jne contenter de le rendre maître de la vie de 
ceux qui le persécutoienU , sans le faire passer 
plus avant. 

Je ne saurois dissimuler une délicatesse que j’ai 
sur la mort de Clytemnestre , qu’Aristote nous 
propose pour exemple des action^ qui ne doivent 
point être changées : je veux bien avec lui qu’elle 
ne meure que de la main de son fds Oreste ; mais 
je ne puis souffrir chez Sophocle que ce fils la 
poignarde de dessein formé , pendant qu’elle est 
à genoux devant lui et le conjure de lui laisser 
la vie. Je ne puis même pardonner à Electre , qui 
passe pour une vertueuse opprimée dans le reste 
de la pièce , l’inhumanité dont elle encourage son 
frêle à ce parricide. C’est un fds qui venge son 
père , mais c’est sur sa mère qu’il le venge. Sé- 
leucus et Antiochus avoient droit d’en faire au- 
tant dans Rodogune , mais je n’ai osé leur en 
donner la moindre pensée. Aussi notre maxime 
de faire aimer nos principaux acteurs n’étoit pas 
de l’usage des anciens ; et ces républicains avoient 
une si forte haine des rois, qu’ils voyoient avec 
plaisir des crimes dans les plus innocens de leur 
race. Pour rectifier ce sujet à notre mode , il fau- 
droit c|u’Oreste n’eût dessein que contre Egiste , 
qu’un reste de tendresse respectueuse pour sa 
mère lui en fit remettre la punition aux dieux, 
que cette reine s’opiniâtrât à la protection de son 
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adultère , et quelle se mit entre son fils et lui si 
malheureuseiyient , quelle reçût le coup que ce 
prince voudrait porter à cet assassin de son père. 
Ainsi elle inourroit de la nicrin de son fils , comme 
le veut Aristote , sans que la barliarie d’Oreste 
nous fit horreur, comme dans Sophocle , ni que 
son action méritât des furies vengeresses pour le 
tourmenter , puisqu’il demeureroit innocent. 

Le même Aristote nous autorise à en user de 
cette manière , lorsqu’il nous apprend que le 
poète n’est pas obligé de traiter les choses comme 
elles se sont passées , mais comme elles ont pu 
ou dû se passer, selon le vraiseinlilable ou le né- 
cessaire. I ) Il répète souvent ces derniers mots, 

1 ) Tout ce que dit ici Corneille sur l’art de traiter 
des sujets terribles , sans les rendre trop atroces , est 
digne du père et du législateur du tlicàtre ; et ce qu'il 
jH'opose sur la manière de sauver l’horreur du parricide 
d'Oreste et d'Electre est si jiulitieiix , que les poètes, 
qui depuis lui ont manié ce sujet si cher .i l’antiquité 
*e sont absolument conformés aux conseils qu'il doiyic. 

A l’égard du conseil ùl Aristote , de représenter les 
événemens selon le vraisenthlahle on. le nécessaire , 
voici comment nous entendons ces paroles. 

Choisissez la manière la jiliis vraisemblable , pourvu 
qu’elle soit tragique et non révoltante ; et si vous ne pou- 
vez concilier res deux choses , choisissez la manière dont 
la catastrophe doit arriver nécessairem.ent par tout ce 
qui aura été annoncé dans les premiers actes. 

Par exemple , vous mettez sur le théâtre le malheur 
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et ne les explique jamais. Je lâcherai d’y suppléer 
le moins mal qu’il me sera possible , et j’espère 
qu’on me pardonnera si je m’abuse. 

Je dis donc premièrement que cette liberté qu’il 
nous laisse d’embellir les actions historiques par 
des inventions vraisemblables n’emporte aucune 
défense de nous écarter du vraisemblable dans le 
besoin. C’est un privilège qu’il nous donne , et non 
pas une servitude qu’il nous impose. Cela est clair 
par ses paroles mêmes. Si nous pouvons traiter les 
choses selon le vraisemblable ou selon le néces- 
saire , nous pouvons quitter le vraisemblable pour 
suivre le nécessaire ; et cette alternative met en 
notre choix de nous servir de celui des deux que 
nous jugerons le plus à propos. 

Cette liberté du poëte se trouve encore en 
termes plus formels dans le vingt-cinquième cha- 
pitre , qui contient les excuses ou plutôt les jus- 
tifications dont ii peut se servir contre la cen- 
sure. « Il faut , dit-il , qu’il suive un de ces trois 
moyens de traiter les choses, et qu’il les repré- 
sente ou comme elles ont été, ou comme on dit 
qu’elles ont été , ou comme elles ont dû être : » 
par où il lui donne le choix , ou de la vérité his- 
torique , où de l’opinion commune sur quoi la 

fC Œdipe, il faut que ce malheur arrive. Voilà le 
nécessaire. Un vieillard lui apprend qu’il est incestueux 
et parricide , et lui en donne de funestes preuves. 
Voilà le vraisemblable. 
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fable est fondée , ou de la vraisemblance. Il ajoute 
ensuite ; « si on le reprend de ce qu'il n’a pas 
écrit les choses dans la vérité, qu’il réponde qu’il 
les a écrites comme elles ont dû épe ; si on lui 
impute de n’avoir fait ni l’un ni l’autre , qu’il se 
défende sur ce qu’en publie l’opinion commune, 
comme eu ce qu’on raconte des dieux, dont la 
plus grande partie n’a rien de véritable. « Et un 
peu plus bas : «'Quelquefois ce n’est pas le meil- 
leur qu’elles se soient passées de la manière qu’il 
décrit : néanmoins elles se sont passées effective- 
ment de cette mamere; et par conséquent il est 
hors de faute. « Ce dernier passage montre que 
nous ne sommes point obligés de nous écarter 
de la vérité, pour donner une meilleure forme 
aux actions de la tragédie par les ornemens de 
la vraisemblance , et le montre d’autant plus for- 
tement, qu’il demeure pour constant, par le se- 
cond de ces trois passages , que l’opinion com- 
mune suffit pour nous justifier, quand nous n’avons 
pas pour nous la vérité, et que nous pourrions 
faire quelque chose de mieux que ee que nous ’ ! 

faisons , si nous recherchions les beautés de cette • ] 

vraLsemblance. Nous courons par là quelque risrjue j 

d’un pluS'foible succès, mais nous ne péchons que || 

contre le soin que nous devons avoir de notre J 

gloire , et non pas contre les régies du théâtre. ! 

Je lais une seconde remarque sur ces termes j 

de %'miscmblance aide, nécessaire , dontVoïàve 1 
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se trouve quelquefois renversé eliez ee philo- 
sophe , qui tantôt (lit , selon le itécessaire ou, 
le 'vraiscmblahle , et tantôt, selon le 'vraisem- 
blable ou le necessaire. D’où je tire une consé- 
quence , qu’il y a des occasions où il faut pré- 
férer le vraisemblable au nécessaire , et d’autres 
où il faut préférer le nécessaire au vraisemblable. 
La raison en est que ce qu’on emploie le dernier 
dans les propositions alternatives y est placé 
comme un pis-aller dont il faut se contenter 
quand on ne peut arriver à l’autre , et (ju on doit 
faire effort pour le premier , avant que de*se ré- 
duire au second, où l’on n’a droit de recourir 
qu’au défaut de ce premier. 

Pour éclaircir cette préférence mutuelle du 
vraisemblable au nécessaire , et du nécessaire au 
vraiscm.blable , il faut distinguer deux choses 
dans les actions qui composent la tragédie. La 
première consiste en ces actions mêmes, acconv- 
pagnées des inséparables circonstances du tems 
et du lieu ; et l’autre en la liaison qu’elles ont 
ensemble , qui les fait naître l’une dC l’autre. En 
la première , le vraisemblable est ù préférer au 
nécessaire , et le nécessaire au vraisemblable dans 
la seconde. 

Il faut placer les actions où il est plus facile 
et mieux séant quelles arrivent, et les faire ar- 
river dans un loisir raisonnable , sans les presser 
extraordinairement , si la nécessité de les ren- 
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fermer dans un lieu et dans un jour ne nous y 
oblige. J’ai déjà fait voir en l’autre discours que , 
pour conserver l’unité de lieu , nous faisons parler 
souvent des personnes dans une place publique, 
qui vraisemblablement s’entretiendroient dans une 
chambre ; et je m’assure que si on racontoit dans 
un roman ce que je fais arriver dans le Cid, dans 
Polyeucte , dans Pompée , ou dans le Menteur , 
on lui donneroit un peu plus d’un jour pour l’éten- 
due de sa durée. L’obéissance que nous devons 
aux régies de l’unité de jour et de lieu nous dis- 
pense alors du vraisemblable , bien c|uelle ne 
nous permette pas l’impossible : mais nous ne 
tombons pas toujours dans cette nécessité ; et la 
Suivante, Cinna , Théodore et Nicoméde , n’ont 
point eu besoin de s’écarter de la vraisemblance 
à l’égard du tems , comme ces autres poëmes. 

Cette réduction de la tragédie au roman est la 
pierre de touche pour démêler les actions néces- 
saires d’avec les vraisemblables. Nous sommes gê- 
nés au théâtre par le lieu , par le tems , et par 
les incommodités de la représentation, qui nous 
empêchent d’exposer à la vue beaucoup de per- 
sonnages tout à la fois, de peur fjue les uns de- 
, meurent sans action , ou troublent celle des autres. 
Le roman n’a aucune de ces contraintes : il donne 
aux actions qu’il décrit tout le loisir qu’il leur faut ^ 
pour arriver ; il place ceux qu’il fait parler , agir , 
ou rêver , dans une chambre ,-dans ime forêt , en 
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])lace publique , wlon qu’il est plus à propos pour 
leur action particulière ; il a pour cela tout uii 
])alais, toute une ville , tout un royaume , toute 
la terre , où les promener et s’il fait arriver ou 
raconter quelque eliose en présence de trente 
personnes, il en peut décrire les divers sentimens 
l’un après l’autre. C’est pourquoi il n’a jamais 
aucune liljerté de se départir de la vraisem- 
Ijlance , parce qu’il n’a jamais aucune raison ni 
excuse légitime pour s’en écarter. 

Comme le théâtre ne nous laisse pas tant de 
facilité de réduire tout dans le vraisemblable , 
parce qu’il ne nous fait rien savoir que par des 
gens qu’il expose â la vue de l’auditeur en peu 
de te ms , il nous en dispense aussi plus aisément. 
On peut soutenir que ce n’est pas tant nous en 
dispenser , que nous permettre une vraisemblance 
plus large : mais puisqu’ Aristote nous autorise à 
y traiter les choses selon le nécessaire , j’aime 
mieux dire que tout ce qui s’y passe d’une autre 
façon qu’il ne se passeroit dans un roman n’a 
point de vraisemblance , à Je bien prendre , et 
se doit ranger entre les actions nécessaires. 

L’Horace en peut fournir quelques exemples : 
l’unité de lieu y est exacte, tout s’y passe dans 
une salle. Mais si on en faisoit un roman avec 
.les mêmes particularités de scène en scène que 
j’y ai employées, feroit-on tout passer dans cette 
salie 1 A la fin du juemier acte , Curlace , et- 
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Camille sa maîtresse , vont rejoindre le reste de 
la famille , qui doit être dans un autre apparte- 
ment ; entre les deux actes , ils y reçoivent la 
nouvelle de l’élection des trois Horaces ; à l’ou- 
ver turedu second, Curiace paroit dans celte même 
salle pour l’en congratuler. Dans le roman , il 
auroit fait cette congratulation au même lieu où 
l’on en .reçoit la nouvelle en présence de toute 
la famille , et il n’est point vraisemblable quds 
s’écartent eux deux pour celte conjouissance : 
mais il est nécessaire pour le théâtre ; et à moins 
que cela , les sentlmens des trois Horaces , de 
leur père , de leur sœur , de Curiace et de Sa- 
bine , se fussent présentés à faire paroître tous à 
la fois. Le roman , qui ne fait rien voir , en fût 
venu aisément à bout : mais sur la scène il a fallu 
les séparer pour y mettre quelque ordre , et les 
prendre l’un après l’autre, en commençant par 
ces deux-ci , que j’ai été forcé de ramener dans 
cette salle sans vraisemblance. Cela passé , le 
reste de l’acte est tout-à-fait vraisemblaljle , et 
n’a rien qu’on fût obligé de faire arriver d’une 
autre manière dans le roman. A la fin de cet 
acte, Sabine et Camille, outrées de déplaisir, se 
retirent de cette salle avec un emportement de 
douleur qui vraisemblablement va renfermer leurs 
larmes dans leur chambre , où le roman les feroit 
demeurer, et y recevoir la nouvelle du combat. 
Cependant , par la nécessité de les faire voir aux 
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spectateurs , Sabine quitte sa chambre au com- 
mencement du troisième acte , et revient entre- 
tenir ses douloureuses inquiétudes dans cette salle, 
où Crauille la vient trouver. Cela fait , le reste de 
cet acte est vraisemblable comme en l’autre ; et 
si vous voulez examiner avec cette rigueur les 
premières scènes des deux derniers , vous trou- 
verez peut-être la même chose , et que le roman 
placeroit ces personnages ailleurs qu’en cette salle , 
s’ils en étoient une fois sortis, comme "ils en sor- 
tent à la fin de chaque acte. 

Ces exemples peuvent suffire pour expliquer 
comme on peut traiter une action selon le néces- 
saire , quand on ne la peut traiter scion le vrai- 
semblable , qu’on doit toujours préférer au né- 
cessaire , lorsqu’on ne regarde que les actions en 
elles-mêmes. 

U n’en va pas ainsi de leur liaison , qui les fait 
naître l’une de l’autre. Le pécessaire y est à pré- 
férer au vraisemblable : non que cette liaison ne 
doive toujours être vraisemblable , mais parce 
qu’elle est beaucoup meilleure , quand elle est 
vraisemblaljle et néces.saire tout ensemble. La 
raison en est aisée à concevoir. Lorsqu’elle n’est 
que vraisemblable sans être nécessaire , le poème 
s’en peut passer , et elle n’y est pas de grande 
importance ; mais quand elle est vraisemblable 
et nécessaire , elle devient une partie essentielle 
du poème , qui ne peut subsister sans elle. Vous 
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trouverez dans Cinna des exemples de ces deux 
sortes de liaisons; j’appelle ainsi la manière dont 
une action est produite par l’autre. Sa con.spira- | 

tion contre Auguste est causée ncccssairenu'ut ; 

par l’amour qu’il a pour Emilie , parce qu’il la ; 

veut épouser et qu’elle ne veut se donner h lui 
qu’à cette condition. De ces deux actions, l’iinc ! 

est vraie , l’autre est vraisemblalîle , et leur liaison ; 

est necessaire.' La bonté d’Auguste donne des re- . • 

mords et de l’irrésolution à Cinna ; ces remords ; 

et cette irrésolution ne sont causés que vraisem- 
blablement par cette bonté, et n’ont t[u’une liai- , ^ 

son A'raisemblable avec elle, parce (pie Cirma ; 

pouvoit demeurer dans la fermeté , et arriver à | 

son but, qui 'est d’épouser Emilie. Il la consulte . ! 

dans cette irrésolution : cette consultation n’c.st | 

que vraift'mblable , mais elle est un effet néces- j 

saire de son amour , parce que , s’il eût rompu \ 

la conjuration sans son aveu , il ne fut jamais 
arrivé à ce but qu’il s’étoit proposé ; et par con- 
séquent voilà une liaison nécessaire entre deux 
actions vraisemblables , ou , si vous l’aimez mieux , 
une production nécessaire d’une action vraisem- 
blable par une autre pareillement vraisemblable. 

Avant que d’en venir aux définitions et divi- 
sions du vraisemblable et du nécessaire , je fais 
encore une réflexion sur Tes actions qui compo- 
sent la tragédie , et trouve que nous pouvons y 

en faii^ entrer de trois sortes , selon 'ipie nous 

# ’ y ' 

k iO 
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le jugeons à propos. Les unes suivent Thistoire , 
les autres ajoutent à l’histoire , les troisièmes fal- 
sifient l’histoire. Les premières sont vraies ; le.s 
secondes quelquefois vraisemblables , et quelque- 
fois nécessaires ; et les dernières doivent toujours 
être nécessaires. 

Lorsqu’elles sont vraies , il ne faut point se 
mettre en peine de la vraisemblance , elles n’ont 
pas I}<'soin de son secours. « Tout ce gui s’est fait 
ipanifestement s’est pu faire , dit Aristote , parce 
que , s’il ne s’étoit pu faire , il ne se seroit pas 
/ait. >' Ce que nous ajoutons à l’histoire , comme 
il n’est pas appuyé de son autorité , n’a pas cette 
prérogative. « Nous avons une pente naturelle , 
ajoute ce philosophe , à croire que ce qui ne s’est 
point fait n’a pu encore se faire ; » et c’est pour- 
quoi ce que nous inventons a besoin dg la vrai- 
semblance la plus exacte qu’il est possible pour 
le rendre croyable. 

A bien peser ces deux passages , je crois ne 
m’éloigner point de sa pensée , quand j’ose dire , 
pour définir le vraisemblable , que cest une 
chose manifestement possible dans la bien- 
séance , et qui n’est ni manifestement vraie , 

faire 
al et 

•p articuli er, l’autre en ordinaire et. extraordinaire. 

Le vraisemblable général est ce que peut faire 
et qu’il est à propos que fasse un roi, im géné- 



rai manifestement fausse. On en peut 
deux divisions; l’une efi vraisemblable gén^ 
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rai donnée , un amant , un ambitieux , etc. Le 
particulier est ce qu’ont pu ou dû faire Alexandre j 
César , Alcibiade , de compatible avec ce que 
l’histoirê nous apprend de leurs actions. • Ainsi 
tout ce qui choque l’histoire sort de cette vrai- 
semblance", parce qu’il est manifestement faux ; 
et il n’est pas vraisemblable que Cé.sar après la 
bataille de Pharsale se soit remis en bonne in- 
telligence avec Pompée , ou Auguste avec An- 
toine après celle d’Actium , bien qu’à parler en 
termes généraux il soit vraisemblable que , dans 
ime guerre civile , après une grande bataille , les 
chefs des partis contraires se réconcilient , princi- 
palement lorsqu’ils sont généreux l’un et l’autre. 

Cette fausseté manifeste qui détruit la vraisem- 
blance se peut rencontrer même dans les pièces 
qui sont toutes d’invention. On y peut falsifier 
l’histoire , puisqu’elle n’y a aucune part ; mais il 
y a des circonstances , des tems et des lieux , qui 
peuvent convaincre un auteur de fausseté , quand 
il prend mal ses mesures. Si j’introduisois un roi 
de France ou d’Espagne sous un nom imaginaire, 
et que je choisisse pour le tems de mon action 
un siècle dont l’histoire eût marqué les véritables 
rois de ces deux royaumes , la fausseté seroit toute 
visible ; e(*c’en seroit une encore plus palpable , 
si je plaçois Rome à deux lieues de Paris, afin 
qu’on pût y" aller et revenir en un même jour. 
11 y a des choses sur qui le poète n’a jamais aucun 
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droit. Il peut prendre quelque licence sur l’Iiis- 
toire, en tant quelle regarde les actions de.? par- 
ticuliers , comme celles de C<>sar ou d’Auguste , et 
leur attribuer des actions qu’ils n’ont point faites, 
ou les faire arriver d’une autre manière qu ils ne 
les ont fitites ; mais il ne peut pas renverser la 
chronologie pour faire vivre Alexandre du teins 
de César, et moins encore changer la situation 
des lieux , ou les noms des royaumes , des pro- 
vinces, des villes, des montagnes, et des fleuves 
remarquables. La raison est que ces -provinces , 
CCS montagnes, ces rivières, sont des choses per- 
manentes. Ce que nous savons de leur situation 
étoit dès* le commencement du monde ; nous de- 
vons présumer qu’il n’y a point eu de change- 
ment , à moins que l’histoire ne le marque ; et 
la géograpJiie nous en appi'cnd tous les noms an- 
ciens et rnodemes. Ainsi un homme seroit ridi- 
cule d’imaginer que , du teins d’ Abraham, Paris 
fik au pied des Alpes , ou que la Seine traversât 
rE.sp;igne , et de' mêler de pareilles grotesques 
dans line pièce d’invmition. Mais l’histoire est des 
choses qui passent, et qui, succédant les unes aux 
autres, n’ont que chacune un moment pour leur 
durée , dont il en échappe beaucoup à la coiinois- 
sance de ceux qui l’écrivent. Aussi n’«n peut-on 
montrer aucune qui contienne tout ce qui s’e.st 
passé dans les licnx dont elle parle, ni tout ce 
qu’ont fait ceux dont elle décrit lu vie. Je n’en 

\ 
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excepte 'pas même les commentaires de César , 
qui écrivoit sa propre histoire et devoit la savoir 
toute entière. Nous savons qliels pays arrosoient 
le Rhône et la Seine avant qu’il vînt _ dans les 
Gaules; mais "nous ne savons que fort peu de 
choses et peut-être riezi du tout de ce qui s’y 
est passé avant sa venue. Ainsi nous pouvons bien 
y placer des actions que nous feignons arrivées 
avant ce tems-là, mais non pas, sous ce prétexte 
de fiction poéticjue et d’éloigitement des teins , y 
changer la distance naturelle d’un lieu à l’autre. 
C’est de cette façon que Barclay en a usé dans son 
Argénis, où il ne nomme aucune ville ni fleuve 
de Sicile ni de nos provinces , que par des noms 
véritables , bien que ceux de toutes les personne.s 
qu’il y met sur le tapis soient entièrement de. 
son invention , au.ssi-bien que leurs actions. 

Aristote semble plus indulgent sur cet article , 
puisqu’il trouve le poète excusable quand il 
pèche contre un autre art que le sien , comme 
contre la médecine , ou contre l’astrologie. A 
quoi je réponds qu’il ne l’excuse que sous cette 
condition , .qu’il arrive par là au but de son art j 
auquel il n’auroit pu arriver autrement. Encore 
* avoue-t-il qu’il pèche en ce cas , et qu’il est meil-, 
leur de ne point pécher du tout. Pour moi, s’il 
faut recevoir cette excuse , je ferois distinction 
entre les arts qu’il peut ignorer sans honte , parce 
qu’il lui arrive rarement des occasions d’en parler 
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sur son théâtre , tels que sont la médecine et l’as- 
trologie que je viens de nommer , et les arts sans 
la connoissancc desquels, ou en tout, ou en partie , 
il ne sauroit établir do Justesse dans aucune pièce , 
tels que sont la géographie e^'la chronologie; 
Comme il ne sauroit repré.senter aucune action 
sans la placer en quelque lieu et en quelque tems , 
il est inexcLisaljle s’il fait paroître de l’ignorance 
dans le choix de ce lieu et de ce tems où il la 
place. 

* • 

Je viens à l’autre division du vraisemblale en . 

ordinaire et extraordinaire. L’ordinaire est vme 
action qui arrive pluâ souvent ou -du moins aussi 
souvent que sa contraire. L’extraordinaire est une 
action qui arrive à la vérité moins souvent que 
sa contraire, mais qui ne laisse pas d’avoir .sa pos- 
sibilité as.sez aisée pour n’aller point jusqu’au mi- 
racle , ni jusqu’à ces événemens singuliers qui 
servent de matière aux tragédies sanglantes, par 
l’appui qu’ils ont de l'histoire ou de l’opinion com- 
miiue, et qui ne se peuvent tirer en exemple que 
pour les épi.südes de la pièce dont ils font le corps, 
parce qu’ils ne sont pas croyables à moins que 
d’avoir cet appui. Aristote donne deuxjdées ou 
exemples généraux de ce vraisemblable extraor-» 
dinaire : l’un , d’un homme subtil et adroit qui se 
trouve trompé par un moins subtil que lui : l’autre , 
d’un foible qui se bat contre un plus fort que lui , 
et en demeure victorieux; ce qui sur -tout ne 
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manque jamais à être bien reçu quand la cause 
du plus simple ou du plus foible est la plus équi-^ 
table. Il semble alors que la justice du ciel ait 
présidé au succès , qui trouve d’ailleurs une 
croyance d’autant plus facile , qu’il répond aux 
souhaits de l’auditoire , qui s’intéresse toujours 
pour ceux dont le procédé est le meilleur. Ainsi 
la victoire du Cid contre le comte se trouveroit 
dans la vraisemblance extraordinaire , quand elle 
ne seroit pas vraie. U est vraisemblable , dit ' 
notre docteur , que beaucoup de choses arrivent • 

contre le vraisemblable ; et , puisqu’il avoue par 
là que CCS effets extraordinaires arrivent contre 
la vraisemblance , j’aimefois mieux les- nommer 
simplement croyables , et les ranger sous le néces- 
saire , attendu qu’ou ne s’en doit jamais servir 
sans nécessité. 

r , • 

On peut m’objecter que le même philosophe 
dit , « qu’au regard de la poésie , on doit préférer 
l’impossible croyable au possible incroyable , » i ) 

1 ) Il nous semble que Corneille aurait pu sV-pargner 
toutes les peines qu’il prend pour concilie^- Aristote 
avec lui -même. Nous n’entendons point ce que c’est 
que l’ impossible croyable , et le possible incroyable. ^ 

On a beau donner la torture à son esprit , l’impossible j 

ne sera jamais croyable : l'impossible selon la force du j 

mot est oe qui ne peut jamais arriver. C’est abuser de j 

son esprit que d’établir de telles propositions ; c’est en ^ 

abuser encore de vouloir les expliquer. C’est vouloir 
plaisanter , de dire que quand une chose est ^faite il j 

■ 1 
) 
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et eom liire de là que j’ai peu de raison d’exiger 
du vraiseinblaljle , par la définition que j’en ai 
faite, «[u’il soit manifestement possible pour être 
eroj aille , puisque , selon Aristote , il y a des 
clioscs impossililes qui sont croyables. 

Pour résoudre cette difficulté, et trouver de 
quelle nature est cet impossible croyable" dont 
il ne donne aucun exemple , je réponds qu’il y 
a des ebosiîs impossibles eu elles-hiéines qui pa- 
roissent aisément possibles , et par conséquent 
croyables , quand on les cilvisage d’une autre 
manière. Telles sont toutes celles où nous falsi- 
fions riiistoire. Il est impo.'ftible qu’elles se soient 
passées comme nous les représentons, puisqu’elles 
se sont passées autrement, et qu’il n’est pas au 
pouvoir de Dieu même de rien changer au passé ; 
mais elles paroissent manifestement possibles 
• quand elles sont dans la vraisemblance générale, 
pourvu qu’on les regarde détachées de l’histoire, 
et qu’on veuille oublier pour quelque tems ce 
qu’elle dit de contraire à ce que nous inventons. 
Tout ce qui se puSse dans Nicoméde est impos- 
sible , puisque l’histoire porte qu’il ht mourir son 
père sans le voir , et que ses frères du second 

est impossible qu’elle ne soit pas faite , et quW n'y 
peut rien changer. Ces questions sont de la nature de 
celles qu’on agitait dans les écoles , si Dieu pouvait 
se changer en citrouille, et si en montant à une échelle 
il pouvait se casser le cou. 
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lit otoiont en otage à Rome , lorsqu’il s’empara 
du loyaume. Tout ce qui arrive dans Héraclius ! 

ne l’est pas moins , puisqu’il n’étoit pas fils de | 

IVIaiirice, et que , bien loin de passer pour celui 
de Pliocas, et être nourri comme tel chez ce ty- 
ran , il vint fondre sur lui à force ouverte des 
bords de fAfrique, dont il étoit gouverneur, et 
ne le vit peut-être jamais. On ne prend point néan- 
moins pour incroyables, les incidens de ces deux 
tragédies ; et ceux qui savent, le désaveu qu’en 
fait l’histoire la mettent aisément à quartier pour 
se plaire à leur représentation, parce qu’ils sont 
dans la vrai-scmljlancc générale , bien qu’ils man- ’ 

qiient de la particulière. 

Tout ce qiu; la fable nous dit de scs dieux 
et de ses métamorpho.ses est encore impossible, 
et ne laisse pas d’être croyable par l’opinion com- 
mune , et par cette vieille traditivc cpii nous a ' 

accoutumés à en ouïr parler. Nous avons droit 
d’inventer même sur ce modèle , et de joindre 
des incidens également impossibles à ceux que 
ces anciemies erreurs nous prêtent. L’auditeur 
n’est point trompé de son attente , /pzand le titre 
de ]«)ëme le prépare à n’y voir rien que d’im- 
'possible en effet; il y trouve tout croyable; et i 

cette première supposition faite qu’il est des dieux, I 

et qu’ils prennent intérêt et font commerce avec 
les hommes , à quoi il vient tout résolu , il n’a 
aucune difficulté à se persuader du x'este. 
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Après avoir tâché' d’éclaircir ce que c’est que 
le vraisemblable , il est tems que je hasarde une 
définition du nécessaire, dont Aristote parle tant, 
et qui seul nous peut autoriser à changer l’histoire , 
et à nous écarter de la vraisemblance. Je dis donc 
que le nécessaire , en ce qui regarde la poésie , 
n’est autre chose que le besoin du poète pour 
arriver, à son but , ou pour y faire arriver ses 
acteurs. Cette définition a son fondement sur 
les diverses acceptions du mot grec qui 

ne signifie pas toujours ce qui est absolument né- 
cessaire , mais aussi quelquefois ce qui est seule- 
ment utile à parvenir à quelque chose. 

Le but des acteurs est divers , selon les divers 
^ desseins que la variété des sujets leur donne. Un 
amant a celui de posséder sa maîtresse , un am- 
bitieux de s’emparer d’une couronne , un homme 
offensé de se venger , et ainsi des autres. Les 
choses qu’ils ont besoin de faire pour y arriver 
constituent ce nécessaire , qu’il faut préférer au 
vraisemblable, ou, pour parler plus juste, qu’il 
faut ajouter au vraisemblable dans la liaison des 
actions et leur dépendance l’une de l’autre. Je 
pense m’étre déjà assez expliqué là-dessu^, je n’en 
dirai pas davantage. 

Le but du poète est de plaire selon les régies 
de son art. Poiu' plaire , il a besoin quelquefois 
de rehausser l’éclat des belles actions , et d’ex- 
ténuer l’horreur des funestes. Ce sont des néces- 
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sités ''d’embellissement, où il peut bien choquer 
la vraisemblance particulière par quelque altéra- 
tion de l’histoire, mais non pas se dispenser de ' H 

la générale, que. rarement, et pour des choses 
qui soient de la dernière beauté , et si brillantes 
qu’elles éblouissent. Sur-tout il ne doit jamais les 
pousser au - delà de la vraisemblance extraordi- 
naire , parce que ces ornemens qu’il ajoute de 
son invention ne sont pas d’une nécessité abso- 
lue , et qu’il fait mieux de s’en passer tout-à-fait, 

I que d’en parer son poëme contre toute sorte de 
vraisemblance. Pour plpire selon les régies de 
son art , il a besoin de renfermer son action dans 
l’unité de jour et de lieu ; et , comme cela est 
d’une nécessité absolue et indispensable , il lui 
est beaucoup plus permis sur ces deux articles , 
que sur celui des embellissemens. 

31 est si mal-aisé qu’il se rencontre dans l’his- 
toire , ni dans l’imagination des hommes , quantité 
de ces événemens illustres et dignes de la tra- 
gédie , dont les délibérations et leurs effets puis- 
sent arriv*er en un même lieu et en un même jour, 
sans faire un peu de violence à l’ordre commun 

• . dos choses, que je ne puis croire cette sorte de 

violence tout-à-fait condamnable , pourvu qu’elle 
n’aille pas jusqu’à l’impossible. Il est de beaux 
sujets où on ne la peut éviter ; et un auteur scru- 
puleux se priveroit d’une belle occasion de gloire, 

.c.t le public de beaucoup de satisfaction, s il n’osoit 

* ! 
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s’enhardir à les me lire siir le théâtre, de peur de 
se voir forcé à les lâirc aller plus vite rpie la vrai- 
senihlanec ne le permet. Je lui donnerois en ce 
cas un conseil rpic peut-être il trouveroit salu- 
taire ; c’est de ne manpier aucun teins préllx dans 
son poi'me , ni aucun lieu déterminé où il pose ses 
acteurs. L’imagination de l’auditeur auroit plus de 
liberté de sc lai^sej- aller au eourant de l’action , 
si elle n’étoit point fixée par ces marques ; et il 
pourroit ne s’appercevoir pas de cette précipita- 
tion , si elles ne l’en faisoient souvenir , et n’y ap- 
pliquoient son esprit mîdgrc lui. Je me suis tou- 
jours repenti d’avoir fait dire au roi dans le Cid, 
qu’il vouloit que Rodrigue se délassât une heure 
ou deux après la défaite des Maures , avant que 
de combattre Don Sanche. Je l’avois fait pour 
montrer que la piéce^ étoit dans les vingt-quatre 
heures , et cela n’a servi qu’à avertir les specta- 
teurs de la contrainte avec laquelle je l’y ai ré- 
duite. Si j’avois fait résoudre ce combat sans eu 
désigner l’heure , peut-être n’y auroit-on pas pris 
garde. * 

Je ne pense pas que dans la comédie le poète 
ait cette liberté de presser son action , par. la né- 
cessité de la réduire dans l’unité de jour. Aristote 
veut que toutes les actions qu’il y fait entrer 
soient vraisemblables , et n’ajoute point ce mot , 
ou nécessaires , comme pour la tragédie. Aussi 
la différence est assez grande entre les actions 
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de l’une et celles de l’autre. Celles de la comédie 
partent de personnes communes , et ne consistent 
qu’en intrigues tl’amour , et en fourberies , qui se 
développent si aisément en un jour , qu’assez sou- 
vent chez Plaute et chez Térence le tems de leur 
durée excède à' peine celui de leur représenta- 
tion. Mais , dans la tragédie , les affaires publiques 
sont mêlées d’ordinaire avec les intérêts particu- 
Ifcrs des personnes illustres qu’on y fuit paroître : 
il y entre des batailles , des prises de villes , de 
grands périls , des révolutions d’états ; et tout 
cela va mal-arsément avec la promptitude que la 
règle nous obhge de donner à ce qui se passe 
sur la scène. 

Si vous me demandez jusqu’où peut s’étendre 
cette liberté qu’a le poète d’aller contre la vérité 
et contre la vraisemblance , par la considération 
du besoin qu’il en a , j’aurai de la peine à vous 
faire une réponse précise. J’ai- fait voir qu’il y a 
des choses sur qui nous n’avons aiicun droit ; et 
pour cjïïlles où ce privilège peut avoir lieu , il 
doit être plus ou moins resserré , selon que les 
sujets sont plus ou moins connus. i ) Il m’étoit 

I ) Voilà tout le précis de celte dissertation : ne 
changez rien d’important dans la mort de Pompée , 
parce qu’elle est connue de tout le monde. Changez, 
imaginez tout ce qu’il vous plaira dans l’histoire de 
Perihiirite , et de Don Sanche (P Arragon , parce que 
ces geus-là ne sont connus de personne. 
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beaucoup moins permis dans Horace et dans Pom- 
pée , dont les histoires ne sont ignorées de per- 
sonne , <|ue dans Rodogune et dans Nicomède , 
dont peu de gens savoient les noms avant que 
je les eusse mis sur le théâtre. La seule mesure 
qu’on y peut prendre , c’est que tout ce qu’on 
y ajoute à l’histoire , et tous les changemehs qu’on 
y apporte , ne soient jamais plus incroyables que 
ce qu’on en conserve dans le même poème. G’efl; 
ainsi qu’il faut entendre ce vers d’Horace tou- 
chant les fictions d’ornemens : 

Ficta voluptatis causa sint proxima veris : 

et non pas en porter la signification jusqu’à celles 
qui peuvent trouver quelque exemplfe dans l’his- 
toire ou dans la fable , hors du sujet qu’on traite. 
Le même Horace décide la question autant qu’on 
la peut décider par cet ^utre vers avec, lequel je 
finis ce discours : 

D abitnrijue licentia sumpta pudenter. 

Servons-nous-en donc avec retenue, mais sans 
scrupule ; et , s’il se peut , ne nous en servons 
point du tout. Il vaut mieux n’avoir point besoin 
de grâce que d’en recevoir. 
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TROISIÈME DISCOURS. 

DESTROISUNITÉS; 

✓ 

D’action , de jour , et de lieu. 

Les deux discours précédens, et l’examen de 
mes pièces de tliéâtre, m’ont fourni tant d’occa- 
sions d’expliquer ma pensée sur ces matières , J 

qu’il m’en resteroit peu de chose à dire , si je j 

me défendois absolument* de répéter. v ’ 

Je tiens donc, et je l’ai déjà dit, que l’unité 
d’action consiste , dans la comédie , en l’unité 
d’intrigue , i ) ou d’obstacle aux desseins des 

I ) Nous pensons que Corneille entend ici , par unité 
d’action et d’intrigue, une action principale , à laquelle 
les intérêts divers et les intrigues particulières sont 
subordonnées , un tout composé de plusieurs parties 
qui toutes tendent au même but. C’est un bej. édifice, 
dont l’oeil embrasse toute la structure , et dont il voit 
4Vec plaisir les différens corps. 

II condc-anne avec une noble candeur la duplicité 
d’action dans ses Horaces , et la mort inattendue de 
Camille qui forme une pièce nouvelle. Il pouvait ne 
pas citer T'héodore. Ce n’est pus la double action , la 
double intrigue , qui rend Théodore une mauvaise tra- 
gédie ; c’est le vice du sujet , 'c’est le vice de la dictiort. 
et des sentimens , c’est le ridicule de la prostitution." 

Il y a manifestement deux intrigues dans l’Andro- ^ 
maque de Racine; celle à'Hennione aimée A'Oresta 
et dédaignée de Pirrhus , celle à.' Andromatjue qui 
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jirincipaux acteurs , et en ruiiité de péril dans 
la tragédie, soit <|ue son héros y siiecoinlie , soit 
«[ii’il en sorte. Ce n’est pas fjne je prétende qn’on 
ne puisse admettre ])lnsieurs périls dans l’iine , 
et plusieurs intrigues ou obstacI<;s dans l’autre , 
pourvu <]iie de l’un on tomlje nécessairement dans 
rautre ; car alors la sortie du premier péril ne 
rend pcniit l’action complète, puisqu’elle en attire 
un second ; et l’éclairci^Qment d’une intrigue ne 

voudrait sauver sou fils et être fidèle aux mânes d’Hector. 
Mais ces deux intérêts, ces deux plans sont si lieureu- 
seiuent rejoints ensemble , ((ue si la pièce n’était pas un 
peu affaiblie par quelques scènes de coquetterie et d’a- 
mour, plus dignes de 2'érence que de Sophocle , elle 
ser.ûi la première tragédie du tliéàtre français. 

Nous avons déjà dit que dans la mort de Pompée 
il y a trois à quatre actions, trois à quatre esjièces d’in- 
trigues mal réunies. Mais ce défaut est peu de chose 
en comparaison des autres' qui rendent cette tragédie 
trojt •irrégulière. Le célèbre Caton éP Acldisson péclie 
par la niultijjlicité des actions et des intrigues , mais 
encore plus par l’insipidité des froids amours, et d’une 
conspiration, en masque. Sans cela Addissan aurait pu 
par l’éloquence de son style noble et sage réformer, le 
théâtre anglais. 

Corneille a raison de dire qu’il ne doit y avoir qu’une 
action complète. Nous doutons qu’oi.i ne puisse y par- 
venir que par plusieurs autres actions imparfaites. Il 
nous semble qu’une seule action sans aucun épisode , 
à-])eu-près comme dans Aihalie , serait la perfection 
de l'art. * 
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Inet point les acteurs en repos , puisqu’il les em- 
barrasse dans une nouvelle. Ma mémoire ne me . 
fournit point d’exemples anciens de cette multi- 
plicité de périls attachés l’un à l’autre , qui ne 
détruit point l’unité d’action ; mais j’en ai marqué 
la duplicité indépendante pour mi défaut dans 
Horace et ■ dans Théodore , dont il n’est point 
besoin que le premier tue sa sœur au sortir de 
sa victoire , ni que l’autre s’offre au martyre après 
avoir échappé à la prostitution ; et je me trompe 
fort, si la mort de Polixéne et celle d’Astianax., 
dans la Troade de Sénèque , ire font la même 
irrégularité. * 

En second lieu , ce mot d’unité d’action ne 
veut pas dire que la tragédie n’en doive faire 
voir qu’une sur le théâtre. Celle que le poète 
choisit pour son sujet doit avoir un commence- 
ment , un milieu et ime fin ; et ces trois parties 
non-seulement sont autant d’actiops qui abou- 
tissent à la principale , mais en outre chacune 
d’elles en peut contenir plusieurs avec la même 
subordination. Il n’y doit avoir qu’une action 
complète qui laisse l’esprit de l’auditeur dans 
le calme mais elle ne peut le devenir que par 
plusieurs autres imparfaites, qui lui servent d’ache-» 
minement, et tiennent cet auditeur dans une 
agréable suspension. C’est ce qu’il faut pratiquer 
à la fin de chaque acte , pour rendre l’action 
continue. «’est. pas besoin qu’on sache préci- 

I II. ■ 
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srinont tout ce que font les acteurs durant le» 
' intervalles qui les séparent , ni même qu’ils agissent 
lorsqu’ils ne j)aroissent point sur le théâtre ; mais 
il est nécessaire que chaque acte laisse une attente 
de quelque chose qui se doive faire dans celui, 
qui le suit. ■ 

“ Si vous me demandiez ce que fait Cléopâtre 
dans Rodogune , depuis qu’elle a quitté ses deux 
fils au second acte , jusqu’à ce qu’elle rejoigne 
Antiochus'au quatrième, je serois bien enipéché 
â vous le dire , et je ne crois pas être obligé à 
en rendre compte ; mais la^fin de ce second pré- 
pare à voir un effort de l’amitié des deux frères 
pour régner et dérober Rodogune à la haine 
eriveniniéc de leur mère. On en voit l’effet dans 
le troisième, dont la fiir prépare encore à voir 
un autre effort d’Antiochus pour regagner ces 
deux ennemies l’une après l’autre, et à 'ce que 
fait Séleucus.danS lé quatrième , qui oblige cette 
mère dénaturée à résoüdré et faire attendre ce 
qu’elle tâché-d’exécuter au cinquième. 

Dans le Ménteür ,'toixt l’ihtèrvalle du troisième 
au quatrième vraisemblablement se consurrié à 
dormir par tous lés acteurs : leur repos n’empèche 
■pas toutefois la continuité d’action entre ces deux 
actes , parce que ce troiSiè^mè n’en â point de 
complète. Dorante le finit jiSr le dessein de 
chercher des moyens de régagner l’esprit de Lu- 
crèce ; et, dès le coramencément de l’autre, il se 
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présente pour tâcher de parler à quelqu’un de 
ses gens , et prendre l’occasion de l’entretenir 
elle-même, si elle se montre. 

Quand je dis qu’il n’est pas besoin de rendre 
compte de ce que font les acteurs pendant qu’iLs 
n’occupent point la scène , je n’entends pas dire 
qu'il ne soit quelquefois fort à propos de le rendre, 
mais seulement qu’on n’y est pas •bligé , et qu’il 
n’en faut prendre le soin que quand ce qui s’est 
fait derrière le théâtre sert à l'intelligence de ce 
qui se doit faire devant les spectateurs. Ainsi je 
ne dis rien de ce qu’a fait Cléopâtre depuis le 
second acte jusqu’au quatrième, parce que durant 
tout ce tems-là elle a pu ne rien faire d’impor- • 
tant pour l’action principale que je prépare : mais 
je fais connoîtrc , dès le premier vers du cin- 
quième , qu’elle a employé tout l’intervalle d’entre 
ces deux derniers à tuer Séleucus , parce que 
cette mort fait une partie de l’action. C’est ce 
qui me donne lieu de remarquer que le poète 
, n’est pas tenu d’exposer à la vue toutes les actions 
particulières qui amènent à la principale. Il doit 
choisir celles qui lui sont les plus avantageuses 
à faire voir, soit par la beauté du spectacle , soit 
par l’éclat et la véhémence des passions qu’elles 
produisent , soit par quelqu’autre' agrément qui 
leur soit attaché , et cacher les autres derrière 
la scène pour les faire connoître au spectateur , 
ou par une naiÿ-ation, ou par quelqu’autre adresse 
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de l’art. Sur-tout il doit se souvenir que les une* 
et les autres doivent avoir une telle liaison en- 
semble , que les dernières soient produites par 
celles qui les précèdent , et que toutes aient leur 
source dans la protase, que doit fermer le premier 
acte. Cette règle que j’ai établie dés le premier 
discours , bien quelle soit nouvelle et contre 
l’usage des anciens , a son fondement sur deux 
passages d’Aristote. En voici le premier. « Il y a. 
grande différence , dit - il , entre les événemena 
qui viennent, les uns après les autres , et ceux 
qui viennent les uns à cause des autres. >> i ) Les 
Maures viennent , dans le Cid , après la mort du 
comte , et non pas à cause de la mort du comte ; 
et le pécheur vient, dans D. Sanché, après qu’on 
soupçonne Carlos d’être le prince d’Arragon, et 
non pas à cause qu’on l’en soupçonne ; ainsi tous 
les deux sont condamnables. Le second passage 
. est encore plus formel , et porte en termes exprès y 
« que tout ce qui se passe dans la tragédie doit 
arriver nécessairement ou vraisemblablement de 
ce qui l’a précédé. » / 

La liaison des scènes qui unit toutes les actions 
particulières de chaque acte l’une avec l’autre , 

■K 

1 ) Cette maxime Ùl Aristote marque un. esprit juste , i 
profond et clair. Ce ne sont pas là des sophismes et 
^es chimères à la Platon. Ce ne sont pas là des idées 
arçhétyp'’“. _ ^ 
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et dont j’ai parlé en l’examen de la Suivante , est 
tin grand ornement dans un poëme, i ) et qui 
sert beaucoup à former une continuité d’action 
par la continuité de la représentation ; mais enfin 
ce n’est qu’un ornement , et non pas urte règle. 
Les anciens ne s’y sont pas toujours assujettis, 
bien que la plupart de leurs actes ne soient 
chargés que de deux ou trois scènes ; ce qui la 
rendoit bien plus facile pour eux , que pour nous 
qui leur en donnons quelquefois jusqu’à neuf ou 
dix. Je ne rapporterai que deux exemples du 
mépris qu’ils en ont fait. L’un est de Sophocle 
dans l’Ajax , dont le monologue , avant que de 
se tuer , n’a aucune baison avec la scène qui le 
précède , ni avec celle qui le suit. L’autre est 
du troisième acte de l’Eunuque de Térence, où 
celle d’ An tiphon seul n’a aucune communication 
avec Chrémés ef Pythias qui sortent du théâtre 
quand il y entre. Les savans de notre siècle qui 
les ont pris pour modèles dans les tragédies qu’ils 
nous ont laissées ont encore plus négligé cette 
liaison qu’eux , et il ne faut que jeter l’œil sur 
celles de Buchanan, de Grotius et de Heinsius, 
dont j’ai parlé dans l’exarnen de Polyeucte , pour 
en demeurer d’accord. Nous y avons tellement 
accoutumé nos spectateurs qu’ils ne sauroient plus 



' ,1 ) Cet ornenient de l.i tragédie est devenu une règle , 
parce cju’on a senti combien il était devenu nécessaire. 

f 

♦ . i 
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1 

voir une scène détachée , sans la marquer pour 
un défaut L’œil et l’oreille meme s’en scandalisent 
avant c]ue l’esprit y ait pu faire de réflexion. Le 
quatrième acte de Cinna demeure au-dessous 
des autres par ce manquement ; et ce qui n’étoit 
point une régie autrefois l’est devenu maintenant 
par Fassiduité de la pratique. 

J’ai parlé de trois sortes de liaisons dans cet 
examen de la Suivante. J’ai montré aversion pour 
celles de bruit , indulgence pour celles de vue , 
estime pour celles de présence et de discours ; • 
et dans ces dernières j’ai confondus deux choses 
qui méritent d’être séparées. Celles qui sont de 
présence et de discours ensemble ont sans doute 
toute l’excellence dont elles sont capables ; mais 
il -en est de discours sans présence et de présence 
sans discours , qui ne sont pas dans le même 
degré.. Un acteur qui parle à un autre d’un lieu 
caché, sans se montrer, fait une liaison.de dis- 
* cours sans présence , qui ne laisse pas d’être fort 
bonne ; mais cela arrive fort rarement Un homme 
qui demeure sur le théâtre seulement pour en- 
tendre ce que diront ceux , qu’il y voit entrer , 
fait une liaison de présence sans discours , -qui 
souvent a mauvaise grâce , et tombe dans une 
affectation mendiée , plutôt pour remplir ce nouvel 
usage qui passe en précepte , que pour aucun 
besoin qu’en puisse avoir le sujet Ainsi , dans 
le troisième acte de ' Pompée , Achorée, après 
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avoir rendu compte à Chijrmion de la réception 
que César a faite au roi quand il lui a présenté 
la tét? de ce héros , demeure sur le théâtre , où 
il voit venir l’un et l’autre , seulerncnt pour en- 
tendre ce qu’ils diront et le rapporter à Gléqpalre, 

Timante fait la même chose au quatrième d’An- 
dromède , en faveur de Élùwée , qui sq retire à ^ 

la vue du roi et de ^oute sa cour qu’il voit;. arriver. 

Ces personnages, qqi deviennent muets ^ hent 
assez mal les. scènes, où ils. ont si_peu _de part 
qu’ils n’y. sont,. comptés pour rien. Autre . cho.se v 

est quand, ils se tiennent cacliés pour, s'instruire 
de quelque secret d’importance par fg^pioyen dç 
ceux qui parlent et, .qui crpyeqt n’étre ,pntendus 
de personne ; car alors l’intérêt qu’ils ont à jcç 
qui , se. dit, joint, à une curiosité raisonrialjle d’ap- 
preitdre ,çp qu’ils ne peuvent ^savoir d’ailleurs, 
leur donne grande part en l’action m^lgt'â leur 
silence. Mais , en ces deux exemples , ^^Timante 
et Achorée mêlent une présence si froide ,aux 
scènes qu’ils^ écoutent , qu’à ne ,rien.,d^m.ser , 
quelque çouleur que ijq . leur, adonne ,,ponr Iquf 
servir do prétexte , ils ne s’arréteiit que pour les ;i 

lier avec,,celjes. qui les .précèdent , 4 ant l’une, qt 
l’autre pièce, ,s’cn peut ais^mrent paîæer. ,.r J ! 

. Biqn que d’action d,*! ppèmc' .dramatique doive j 

nvoir.sqn ujjùé, il y faut considérer^ deux .parties.; 3 

^e nœud j-at.-le dénptjement. a lyc nœud .ç^t cppv * ^ 

posé , . sehjijL ; Aristote J .eu '.çar Üe qrÿ ' s'ciji I 
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passé hors du théâtre avant le commenéemenÉ 
de l’action qu’on y décrit , et en partie' de^e qui 
s’y passe ; le reste appartient au dénouement. Le 
changement d’une fortune en l’autre fait la sépa- 
ration de ces deux parties.'Tout ce qui le précède 
est de la première , et ce cÉangement avec ce 
qui le suit, regarde l’autre. « Le nœud dépend 
entièrement du chôix et de l’imagination indus- 
trieuse du' poète ; et l’on n’y pCut donner de règle , 
sinon qu’il y doit ranger tôutes choses selon le 
vraisemblable ou’ le nécessaire dont j’ai parlé dans 
le second discours ; à quoi J’ajoute un conseil , de 
s’embarrasser le moins qu’il lui est possible de 
choses' arrivées avant l’action qui se représente: 
Ces narrations importunent d’ordinaire , parce 
qu’elles ne sont pas attendues, et qu’elles gênent 
l’esprit de l’auditeur , qui est obhgé de charger 
sa mémoire de ce qui s’ést fait dix ou douze ans 
auparavant, pour comprendre ce qu’il voit repré- 
senter : mais celles qui se font des choses qui 
'arrivent et se passent derrière le théâtre , depuis 
l’action 'commencée , font toujours un meilleur 
effet , parce qu’elles sont attendues avec quelque 
curiosité , et font partie de cette action qui se 
représente. Une des faisons qui donne tant d’il- 
lustres suffrages â Cinna pour le mettre au-dessus 
de ce qué 'j’ai lait , c’est qu’il n’y a aucune ‘nar- 
ration 'du passé , celle qu’il fait de sa ctmspiration 
•è. Emilie étant plutôt^n brhe'ment qiri chatouille 
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4’esprit des spectateurs , qu’une instructioii né- 
cessaire de particularités qu’ils doivent savoir et 
imprimer dans leur mémoire pour l’intelligence 
de la suite. Emilie leur fait assez connoître dans 
les-'déux premières scènes qu’il conspiroit contre 
Auguste en sa faveur ; et quand Cinna lui diroit 
tout simplement que les conjurés sont prêts au 
lendemain, il avanceroit autant pour l’action que 
par les cent vers qu’il emploie à li(i rendre compte, 
et de ce qu’il leur a dit, et de la manière dont 
ils l’ont reçu. Il y a des intrigues qui commencent 
, désola n^ssance du héros, comme celle d’Hèra- 
clius ; mais ces grands efforts d’imagination en 
demandent un extraordinaire à l’attention du 
spectateur , et l’empèclient souvent de prendre 
lin plaisir entier aux premières représentations, 
tant elles le fatiçruent. 

v' Dans le dénouement, je 'trouve deux chose.s 
à éviter ; le simple changement de volonté , et 
la machine. Il n’y a‘ pas grand artifice k finir un 
^ëme quand celui qui a fait obstacle au dessein 
des premiers acteurs , durant quatre actes ,-s’en 
désiste au cinquième sans aucun évènement no- 
table qui l’y oblige. J’en ai parlé aù premier 
discours , et n’y ajouterai rien ici. La machine 
»’a pas plus d’adresse , quand elle ne sert qu’à 
faire descendre un dieu pour accommoder toutes 
choses , sur le point que les acteurs ne savent 
plus comment les terminer. C’est ainsi qu’ Apollon 
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agit dans Oreste : ce prince et son ami Pylade, 
accusés par Tindare et Ménélas de la mort de 
Clytemnestre , et condamnés à 'leur poursuite , 
se saisissent d’Hélène et d’Hermione 5 ils tuent 
ou croyent tuei' la premiijrp,, et menacent 'd’en 
faire autant de l’autre , si on ne révoque l’arrêt 
• prononcé contre eux. Pour appalser ces troubles-, 
Euripide ne cherche point d’autre finesse ' t||iie ^ 
de faire descendre Apollon du ciel , qui d’autorité 
absolue ordonne qu’Qreste épotise Hermioné , et 
Pylade Electre ; et de peur que la mort d’Hélène 
ji’y servît d’obstacle n’y ayant pas d’apparence 
qu’Hermione épousât Oreste qui venoit de tuer 
sa mère , il leur apprend qu’elle n’est pas morte , 
et qu’il l’a dérobée . à leurs coups , et enlevée au 
ciel dans l’instant qu’ils pensoient la .tuer. Cette 
sorte de machine est entièrement hors de pro.po? 
n’ayant aiîcun fondement sur le reste, de la pièce , 
et fait un dénouement vicieux ; .mais je ti'ouvç 
un peu de rigueur au sentiment d’Aristote.^ qui 
met en même rang le char dont Médée se,. sert 
pour s’enfuir de Corinthe , après la vengeanœ 
^qu’elle a prise de Créon. Il me semble que c^efl 
-est un as.sez grand fondement que 4c lîavoir'fait 
inagieieime, et d’en avoir rapporté .dans le poënïe 
des actions autant au-d^^ssus des, forces - de..iU 
mature, que celle-lài Après ce ^qu’elle a fait pour 
Jason à Cholcos, après qu’elle a ra je nin son père 
É.son depuis son retour , aprœ. quelle ai attacl^ 
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des feux invisibles au présent qu’elle a fait à 
Creuse , ce char volaut n’est point hors de la 
vraisemblance , et ce poëme n’a pas besoin d’autre 
préparation pour cet effet extraordinaire. Sénèque 
lui en donne une par ce vers * que IMédée dit à 
sa nourrice 

2'umn ejnofjuc ips a corpus îiinc mecuin avehamp 

?t moi , par celui-ci cfu’elle dit à Egée , 

Je Vous suivrai demain par un chemin nouveau. 

Ainsi la condamnation d’Euripide, qui ne s’y est 
servi d’aucune précaution , peut être juste , et ne 
retomber ni sur Sénéqvie ni sûr moi ; et je n’ai 
point besoin de contredire Aristote pour me 
justifier sur cet article, i) 

De l’actioir jé pj^sse aux actes qui en doivent 
contenir chacun une portion , mais non pas si 
égale qu’on h’en réserve plus pour le dernicT 
que pour les autres , et qu’on n’en puisse moins 
donner au premier qu’aux autres. On peut même 
ne faire aucune autre chose dans ce premier que 
peindre les mœurs des personnages , et marquer à 
quel 'point ils en sont de l’histoirè qiEon va repré- 
senter', et qui a quelquefois commencé long-rcms 
auparavant. Aristote n’en prescrit point le nombre. 

1 ) Que devons-nous dire de tout ce morceau pré- i 

cèdent 1 Applaudir au bon sens de Corneille auiaiit j 

qu'à ses grands talens. ' j 

1 

, J 

1 

r . ' I 
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Horace le borne à cinq ; i ) et bien qu’il défende 
d’y en mettre moins , les Espagnols s’opiniâtrent 
à l’arrêter à trois, et les Italiens font souvent la 
même chose. Les Grecs les distinguoient par le 
chant du chœiu' ; et comme Je trouve lieu de 
croire qu’en quelques - uns de leurs poëmes ils 
le faisoient chanter plus de quatre fois , je ne 
voudrois pas répondre qu’ils ne les poussassenj 
jamais au-delà de cinq. Cette manière de les 
distinguer étoit plus incommode que la nôtre ; 
car , ou l’on prétoit attention à ce que chantoit 
le chœur , ou l’on n’y en prêtoit point. Si l’on y 
en prétoit , l’esprit de l’auditeur étoit trop tendu, 
et n’avoit aucun moment pour se délasser. Si l’on 
n ÿ en prétoit point , son attention étoit trop 
dis.sipée par la longueur du chant ; et lorsqu’un 
autre acte commençoit , il avoit besoin d'un effort 
de mémoire pour rappeler en son imagination 
ce qu’il avoit déjà vu, et en quel point l’action 
«toit demeurée. Nos violons n’ont aucune de ces 

_ 1 ) Cinq actes nous paraisseht nécessaires. Le pre- 
mier expose le lieu de la scène , la situation des ^héros 
de la pièce , leurs intérêts , leurs moeurs , leurs des- 
seins. I,e second commence l’intrigue. Elle se noue au 
troislcnie. Le quatrième prépare le dénouement , qui 
se fait au cinquième. Moins de tems précipiterait trop 
l’action : plus d’étendue l’énerverait. Il en pst comma 
d’un repas d’appareil. S'il dure trop peu , c’est un« 
halte ; s’il est trop long , il ennuie , et il dégoûte» 

I 
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deux incommodités. L’esprit de l’auditeur se re- I 

lâche durant qu’ils jouent , et réfléchit meme sur 1 

ce qu’il a vu , pour le louer ou le blâmer , sui- i 

vant quHl lui a plu ou déplu ; et le peu* qu’on 

les laisse jouer lui en laisse les idées si récentes, 

que , quand les acteurs reviennent , il n’a point 

besoin de se faire d’effort pour rappeler et. 

renouer son attention. | 

1 

Le nombre des scènes dans chaque acte ne 1 

reçoit aucune règle : mais comme tout l’acte doit 1 

avoir une certaine quantité dé vers qui propor- ' 

lionne sa durée à celle des autres , on y peut | 

mettre plus ou moins de ’scéj^es selon qu’eUea 
sont plus ou moins longues , pour employer le 
tems que tout l’acte ensemble doit consumer.' Il 
faut, s’il se peut, y rendre raison de l’entrée et 
de la sortie de chaque acteur. i ) Sur-tout pour 
la sortie , je tiens cette règle indispensable , et 
' il n’y a rien de si mauvaise grâce qu’un acteur 
qui se retire du théâtre seulement parce qu’il 
n’a plus de vers à dire. 

Je ne serois pas si rigoureux pour les entrées. 

L’auditeur attend l’acteur ; et bien que le théâtre 

ê 

\ 

1 ) La règle qu'un personnage ne doit ni entrer ni 
lortir sans raison est essentielle , cependant on y manque 
soi^jj^t. Il faut un dessein dans chaque scène , et que 
toutes augmentent l’intérêt , le nœud , et l^rouhle. Rien 
n’est plus difficile et plus rare., 

I 
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représente la clianibre on le cabinet de celui qui 
parle , il ne peut toutefoi.s s’y montrer qu’il ne 
vienne de derrière la tapisserie ; et il n’est pas 
toujoui’.s aisé de rendre raison de ce qîi’il vient 
de faire en ville , avant que de rentrer chez lui , 
puisque meme quelquefois il est vraisemblable 
qu’il n’en est pas sorti. Je n’ai vu personne se 
scandaliser de voir Emilie commencer Cinna sans 
dire pourquoi elle vient dans sa chambre ; elle 
est présumée y être avant que la pièce commence, 
et ce n’est que la nécessité de la représentation 
qui la fait sortir de derrière le théâtre, pour y 
venir. Ainsi je cj^spenserois volontiers de cette 
rigueur toutes les premières scènes de chaque 
acte, mais non pas les autres , parce qu’un acteur 
occupant une fois le théâtre, aucvin n’y doit entrer 
qui n’ait sujet de parler â lui , ou du moins qui 
n’ait lieu de prendre l’occasion , quand elle s’offre. 
Sur - tout lorsqu’un at^teur entre deux fois clans 
un acte, soit dans la comédie, soit dans la tragédie, 
il doit absolument, ou faire juger qu’il reviendra 
bientôt cpiand il sort la première fois , comme 
Horace dans le second acte , et Julie dans le 
troisième de la même pièce , ou donner raison 
en rentrant pourquoi il l'evient si tôt. 

Aristote veut que la tragédie bien faite soit 
belle et capable de plaire , i ) sans le secou|®|les 



. « 



1 ) yiristote avait donc beaucoup de goût. Pour qu’une 
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comédiens , et hors de la représentation. Pour 
faciliter ce plaisir au lecteur , il ne faut non plus 
gêner son esprit que celui du spectateur , parce 
que l’effort qu’il est obligé de se faire pour la 

,1 

pièce de tlièâtre plaise à la lecture , il faut que tout y 
soit naturel , et qu’elle soit parfaitement écrite. Il y à 
quelques fautes de style dans CAnna. On y a découvert 
aussi quelques défauts dans la conduite et dans les sen- 
tiinens. Mais en général il y règne une si noble sim- 
plicité , tant de naturel , tant de cla^é , le st^e a tant 
de beautés , qu’on lira toujours cette pièce avec intérêt 
et avec admiration. Il n’en sera pas de même düHéra- 
clins et de Rodogune , elles réussiront toujours moins 
à la lecture qu’au théâtre. La diction dans- Hèraclins 
n’est souvent ni noble ni correcte; l’intrigue fait peine 
à l’esprit, la pièce ne touche point le cœur. Rodogune 
jusqu’au cinquième acte fait peu d’effet siu: un lectéur 
judicieux qui a du goût. Quelquefois une tragédie dé- 
nuée de vraisemblance et de raison charme à la lecture 
par la beauté continue du style , comme la tragédie 
R'Esther. On rit du sujet , et on admire l’auteur. Ce 
sujet en effet , respectable dans nos saintes écritures , 
révoltent l’esprit par tout ailleurs. 'Personne ne peut 
concevoir, qu’un roi soit assez sot pour ne pas savoir 
au bout d’un an de quel pays est sa femme , et assez 
fou pour condamner toute une nation à la mort , parce 
qu’on n’a pas fait la révérence à son ministre. L’ivresse 
de l'idolâtrie pour Louis XI'V , et la bassesse de la 
flatterie pour madame de Maintenon , fascinèrent les 
yeux à Versailles. Ils furent éclairés au théâtre de Paris. 
Mais le charme de la diction est si grand , que tous ceux 
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conccyoir , et se la représenter lui-même dans 
son esprit , tliminue la satisfaction qu’il en doit 
recevoir. Ainsi je serois d’avis que le poète prît 
grand soin de marquer à la marge les menues 
actions qui ne méritent pas qu’il en charge ses 
vers, et qui leur ôteroient même quelque chose 
de leur dignité , s’il se ravaloit à les exprimer. 
Le comédien y supplée aisément sur le théâtre ; 
mais sur le livre on seroit assez souvent réduit 
à deviner , et quelquefois même on pourroit de- 
viner mal , à moins que d’être instruit par là de 
ces petites choses. J’avoue que ce n’est pas l’usage 
des anciens ; mais il faut m’avouer aussi que , 
faute de l’avoir pratiqué , ils nous laissent beau- 
coup d’obscurités dans leurs poèmes , qu’il n’y a 
que les maîtres de l’art qui puissent développer ; 
encore ne sais-je s’ils en viennent à bout , toutes 
les fois qu’ils se -l’imaginent. Si nous nous assu- 
jettissions à suivre entièrement leur méthode , il 
ne faudroit mettre aucune distinction d’actes ni 
de scènes , non plus que les Grecs. Ce manque 
est souvent cause que je ne sais combien il y a 
d’actes dans leurs pièces, ni si à laTn d’un acte 
un acteur se retire pour laisser chanter le chœur , 

qui aiiuent les vers en retiennent par cœur plusieurs 
de cette pièce. C’est ce qui n’est arrivé à aucune des 
vingt dernières pièces de Corneille. Quelque chose qu’on, 
écrive , soit vers , soit prose , soit tragédie ou comédie , 
soit fable ou sermon , la première loi est de bien écrire. 
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pu s’il demeure sans action cependant qu’il chante, 
parce que ni eux ni leurs interprètes n’ont daigné 
nous en donner un mot d’avis à la marge. 

Nous avons encore une autre raison particulière 
de ne pas négliger ce petit secours , comme ils 
ont fait. C’est que l’impression met nos pièces 
entre les mains des comédiens qui courent les 
provinces, q^j^nous ne pouvons avertir que par là • 
de ce qu’ils ont à faire , et qui feraient d'étranges 
contre -teins si nous ne leur aidions par ces notes. 
Ils se trouveraient bien embarrassés au cinquième 
acte des pièces qui finissent heureusement , et 
où nous rassemblons tous les acteurs sur notre 
théâtre , ce que ne faisoient pas les anciens. Ils 
diroient souvent à l’im ce qui s adres.se à l’autre , 
principalement quand il faut que le même acteur 
parle à trois ou quatre l’un après l’autre. Quand 
il y a quelque commandement à faire à l’oreille, 
comme cidui de Cléopâtre à Laonice pour lui aller 
quérir du poison , il faudroit un à parte pour 
l’exprimer en vers , si l’on se vouloit passer de 
ces avis en marge ; et l’un me semble beaucoup 
plus insupportable que les autres, qui nous donnent 
le vrai .et unique moyen de faire , suivant le .sen- 
timent d’Aristote , que la tragédie soit aussi belle 
à la lecture qu’à la représentation , en rendant 
facile à l’imagination du lecteur tout ce que le 
théâtre présente à la vue des spectateurs. 

La régie de l’unité de jour a son fondement 

I lU 
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178 TROISIÈME DISCOURS, 
sur ce mot d’Aiistote , que la tragédie doit rert- 
fermer la durée de son action dans un tour du 
soleil , ou tâcher de ne Ig passer pas dè beau- 
coup. I ) Ces paroles donnent lieu à cette dispute 
fameuse, si elles doivent être entendues d’un jour 
naturel de vingt -quatre heures, ou d’un jour 
artificiel de douze. Ce sont deux ojiinions dont 
chacune a des partisans considéi|j|^es ; et pour 
moi je trouve qu’il y a des sujets si mal-aisés à 
renfermer en si peu de tems , que non-seulement 
je leur accorderois les vingt-quatre heures entières, 
mais je me servirois même de la licence que 
donne ce philosophe de les excéder un peu , et 
les pousserois sans scrupule jusqu’à trente. Nous 
avons une maxime en droit , qu’il faut élargir la 
faveur et restreindre les rigueurs : Odia restrin- 
f^enda , favores ampliandi : et je trouve qu’un 
auteur est assez gêné par cette contrainte qui a 

» 

I ) L’unité de jour a son fondement non- seulement 
dans les préceptes Aristote , mais dans ceux de la 
nature. Il serait 'inème très-convenable que l’action ne 
durât pas en effet plus long-tems que la représentation. 
Et Corneille a raison de dire que sa tragédie de Cinna 
jouit de cet avantage. 

II est clair qu’on peut sacrifier ce mérite à un plus 
■- grand qui est celui d’intéresser. Si vous faites verser 

plus de larmes en étendant votre action à vingt-quatre 
, lieures , prenez le jour et la nuit i mais n’allez pas pin* 
loin; alors l'illusion serait trop détruite, ^ 
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forcé quelque%-uns de nos anciens d’aller jusqu’à 
l’impossible, Euripide dans les Suppliantes fait 
partir Thésée d’Athènes, avec une année , donner 
ùnè bataille devant les murs de Thèbes , qui en 
étoient éloignés de douze ou quinze lieues , et 
revenir victorieux en l’acte suivant ; et depuis 
qu’il est patti , jusqu’à l’arrivée du messager qui 
vient «faire le récit de sa victoire , Æthra , et 
le chobur n’ont que trente-six «vers à dire. C’est 
assez bien employer un tems si court. Eschyle 
fait revenir Agamemnon de Troie avec une vitesse 
encore toute autre. Il étoit demeuré d’accord avec 
Clytemnestre sa femirte , que , si tôt que cette 
Tille seroit prise , il le lui feroit savoir par des 
~ flambeaux disposés de montagne en montagne , 
dont*le second s’allumeroit incontinent à la vue 
du prcrhier , le troisième à la vue du second , 
et ainsi du reste ; et - par' ce moyen elle devoit 
apprendre cette grande nouvelle dés la meme 
nuit. Cependant à peine l’a-t-elle apprise par ces 
flambeaux allumés , qii’ Agamemnon arrive , donc 
il faut que le navire, quoique battu d’une tempête, 
Si j’ai bonne mémoire , ait été aussi vite que l’œil 
à découvrir ces lumières. Le Cid et Pompée , où 
les actions sont un peu précipitées, sont bien 
éloignés de cette licence’; et s’ils forcent la vrai- 
sembla(pce commune en quelque chose , du moins 
ils ne vont point jusqu’à de telles impossibilités. 

Reaucoup déclunicnt contre cette régie , qu’ils 
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nomment tyrannique, et auroient raison, si ellâf 
n’étoit fondée que sur l’autorité d’Aristote : mais 
ice qui la doit faire accepter , c’est la raison natu- 
relle qui lui sert d'appui. Le poëme dramatique 
est une imitation , ou , pour en mieux parler ^ 
un portrait des actions des hommes ; et il est 
hors de doute que les portraits sont- d’autant plus 
excellens , qu’ils ressemblent mieux à l’original. 
La rcprésentatioi} dure deux heures , et ressem- 
bleroit parfaitement, si l’action qu’elle représente 
n’en demandoit pas davantage pour sa réalité. 
Ainsi ne nous arrêtons point ni aux douze , ni 
aux vingt-quatre heures ; mais resserrons l’action 
du poëme dans la moindre durée qu’il nous sera 
possible , afin que sa représentation ressemble 
mieux, et soit plus parfaite. Ne donnons, slib se 
peut , à l’une que les deux heures que l’autre 
remplit : je ne crois pas que Rodogune en demande 
guère davantage, et peut-être qu’elles sufïîroiént 
pour Cinna. Si nous ne pouvons la renfermer dans 
ces deux heures , prenons-en quatre , six , dix ; 
-mais ne passons pas de beaucoup les vingt-quatre,^ 
de peur de tomber dans le dérèglement , et de 
réduire tellement le portrait en petit , qu’il n'ait 
plus ses dimensions proportionnées , et^ ne soit 
qu’imperfection. i ) 

J 1 ) Nous sommes entièrement de l’avis de Co/v/e/V/a 
dans tout ce qu’il dit de l’unité de jour. 
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Sur-tout je voudrois laisser cette durée à l’ima- 
gination des auditeurs, et ne déterminer jamais le 
tcms qu’elle emporte , si le sujet n’en avoit besoin , 
principalement quand la vraisemblance y est un 
peu forcée , comme au Cid , parce qu’alors cela 
nç sert qu’à les avertir de cette précipitation. 
Lors même que rien n’est violenté dans un poëme 
par la nécessité d’obéir à cette règle , qu’est - il 
besoin de marquer, à l’ouverture du théâtre, que 
le soleil se lève , qu’il est midi au troisième acte, 
et qu’il se couche à la fin du dernier ? C’est une 
affectation qui ne fait qu'importuner. Il suffit 
d’établir la possibilité de la chose dans le tcms 
où on la renferme , et qu’on le puisse trouver 
aisément , si l’on y veut prendre garde , sans y 
appliquer l’esprit malgré soi. Dans les actions 
meme qui n’ont point plus de durée que la re- 
présentation , cela seroit de mauvaise grâce , si 
l’on marquoit d’acte en acte qu’il s’est passé une 
demi-heure de l’un à l’autre. • ♦ 

Je répète ce que j’ai dit ailleurs , que quand 
nous prenons un tems plus long , comme de dix 
heures , je voudrois que les huit qu’il faut perdre 
se consumassent dans les interyalles des actes, et 
que chacun d’eux n’eût eu son particulier que ce 
qiie la représentation en consume , principale- 
ment lorsqu’il y a liaison de .scène perpétuelle; 
car cette liaison ne souffre point de vide entre 
deux scènes. J’estime toutefois que le cinquième, 
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par un privilège particulier, a quelque droit de 
presser un peu le tems , en sorte que la part de 
l’action qiùl représente en tienne davantage qu’il 
n’en faut pour sa représentation. La raison en 
est que le spectateur est alors dans l’impatience 
de voir la Un, et que , quand elle dépend d’ac- 
teurs qui sont sortis du théâtre , tout l’entretien 
qu’on donne à ceux qui j demeurent en atten- 
dant de leurs nouvelles ne fait que languir , et 
semble demeurer sans action. Il est hors de doute 
que depuis que Phocas est sorti au. cinquième 
d'Héraclius , jusqu’à ce qu’Amyntas vienne ra- 
conter sa mort , il faut plus de tems pour ce qui 
se fait derrière le théâtre , que pour le récit des 
vers qu’Héraclius, Martian et Pulchérie emploient 
à plaindre leur malheur. Prusias et Flaminius , 
' dans celui de Nicomède , n’ont pas tout le loisir 
dont ils auroient besoin pour se rejoindre sur la 
mer consulter ensemble , et revenir à la défense 
de la reine ; et le Cid n’en a pas assez pour se 
battre contre Don Sanche durant l’entretien de 
l'infante avec Léonor, et de Chiméne avec El- 
vire. Je l’ai bien vu, et n’ai point fait de scrupule 
de cette précipitation , dont peut-être on trouve- 
roit plusieurs exemples chez les anciens; mtiis 
ma paresse , dont j’ai déjà parlé, me fera contenter 
de celui-ci , qui est de Tércnce dans l’Andriennc. 
Simon y fait entrer Pamphile son fils chez Gly- 
cère , pour en faire sortir le vieillard Criton , e,t 
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s’éclaircir avec lui de la naissance de sa maîtresse , 
qui se trouve fdle de Chrêmes. Pamphile y entre, 
parle à Critdn , le prie de le servir , revient avec 
lui; et durant cette entrée, cette prière , et cette 
sortie, Simon- et Clirémés qui demeurent sur le 
théâtre ne disent que chacun un vers , qui ne sau- 
roit donner tout au plus à Pamphile que le loisir 
de demander où est Criton , et non pas de parler 
à lui , et lui dire les raisons qui le doivent porter à 
découvrir en sa faveur ce. qu’il sait de la naissance 
de cette inconnue. 

Quand la fin de l’action dépend d’acteufs qui 
n’pnt point quitté le théâtre , et ne font point at- 
teydi’e de leurs nouvelles , comme dans Ginna et 
dans Rodogune , le cinquième acte n’a pas besoin 
de ce privilège , parce qu’alors toute l’action est 
en vue ; ce qui n’arrive pas quand il s’en passe une 
partie derrière le théâtre depuis qu’il est com- 
mencé. Les autres actes ne méritent point la même 
grâce. S’il ne s’y trouve pas assez de tems pour y 
faire rentrer un acteur qui en est sorti , ou puir 
faire savoir ce qu’Ü a fait depuis cette sortie , ou 
peut attendre à en rendre compte dans l’acte sui- 
vant, et le violon qui les distingue l’un de fautre 
en peut consumer autant qu’il en est besoin ; mais, 
dans le cinquième, il n’y a point de remise , l’at- 
tention e.st épuisée , et il faut finir. 

Je ne puis oublier que , bien qu’il nous faille 
réduire toute l’action tragique en un jour , cela 



I 
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li’empôche pas «pte la trâgrdie ne fasse connoître 
■par narration, oa par quelque antre manière plus 
artilicieuse , ce qu’a fait son héros en plusieurs 
années, pui»(|u’il y en a dont le nœud consiste en 
l’obscurité de sa naissance qu’il faut éclaircir , 
comme < )Edipe. Je ne répéterai point que, moins 
on SC charge d’actions passées, j>lus on a l’audi- 
teur pro|)ice , par le peu de gène qu’on lui donne, 
en hii rendant toutes les choses présentes , sans 
demander aucune réflexion à sa mémoire , que 
pour ce qu’il a vu : mais je ne puis oublier que 
c’est un gl and ornement pour un poëme , que 
le clioix d’un jour illustre et attendu depuis queU 
que teins. Il ne s’en présente pas toujours des «c- 
casions; et, dans tout ce que j’ai fait jusqu’ici, 
vous n’en trouverez de cette nature que quatre: 
celui d'Horace, où deux peuples dévoient décider 
de leur empire par une bataille -, celui de Rodo- 
giine , d’Andromède , et de Don Sanche. Dans 
‘Rodogune , c'est un jour choisi par deux souve- 
rains , pour l’effet d’un traité de paix entre les 
.deux couronnes ennemies , pour une entière 
réconciliation de deux l'ivales par un mariage , 
et pour l’éclaircissement d’un secret de plus de 
vingt ans , touchant le droit d’aînesse entre deux 
princes jumeaux dont dépend le royaume et le 
succès de leur amour. Celui d’Andromède et ce- 
lui de Don Sanche ne sont pas de moindre con- 
sidération: mais, comme -je viens de le dire, les 



Digitizéd by Ôoogl 




I 




DES TROIS UNITÉS. i85 

occasions ne s’en offrent pas souvent ; et dans le 
reste de mes ouvrages Je n’ai pu choisir des Jours 
remarquables , que par ce que le hasard j fait 
arriver, et non pas par l’emploi où l’ordre pu- 
blic les ait destinés de longue main. 

Quant à l’unité du lieu, Je n’en trouve aucim 
précepte ni dans Aristote ni dans Horace. C’est 
ce qui porte quelques-uns à croire que la réglé 
ne s’en est établie qu’en conséquence de l’unité 
du Jour , et à se persuader ensuite qu’on le peut 
étendre Jusques où un homme peut aller et fè- 
venir en vingt-quatre heures. Cette opinion est un 
peu licencieuse ; et si l’on faisoit aller un acteur 
en poste , les deux côtés du théâtre pourroient 
représenter Paris et Rouen. Je souhaiterois, pour 
ne point gêner du tout le spectateur, que ce qu’on 
fait représenter devant lui en deux heures se pût 
passer en effet en deux heures, et que ce qu’on 
lui fait voir sur un théâtre qui ne change point , 
pût s’arrêter dans une chambre ou dans une salle, 
suivant le choix qu’on en auroit fait : mais sou- 
vent cela est si mal-aisé , pour ne pas dire im- 
possible i) , qu’il faut de nécessité trouver 

1 ) Nous avons dit ailleurs que la mauvaise construc- 



tion de nos théâtres perpétuée depuis nos tems de bar- 
barie jusqu'à nos jours , rendait la loi de l’unité de i 

lieu presque impraticable. Les conjurés ne peuvent pas J 

conspirer contre César dans sa cliambre , on ne s’en- î 

tretient pas de ses intérêts secrets dans une place j 
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quelque élargissement pour le lieu , comme pour le 
teins. Je l’ai fait voir exact dans Horace , dans 
Polyeucte et dans Pompée ; mais il faut pour cela , 
ou n’introdiiiie qu’ime femme, comme dans Po- 
lyeucte , ou que les deux qu’on introduit aient 
tant d’amitié l une pour l’autre , et des intérêts si 
conjoints, qu’elles puissent être toujours enseaible, 
comme dansriiorace, ou qu’il leur puisse arriver 
comtne dons Pompée , où l’empressement de la 
curiosité naturelle fait sortir de leurs appartemens 
Cléopâtre au second acte , et Cornélie au cin- 

publique , la même décoration ne peut représenter à 
la fois la façade d’un palais et celle d’un temple. Il 
faudrait que le théâtre fit voir aux yeux tous les en- 
droits particuliers où la scène se passe , sans nuire à 
l’unité de lieu ; ici une partie d'un temple, là le ves- 
tibule d’un pal.iis , une place publique , des rues dans 
l’enfoncement ; enfin tout ce qui est nécessaire pour 
montrer à l’œil tout ce que l’oreille doit entendre. 
L’unité de lieu est tout le spectacle quç l’œil peut 
embrasser sans peine. 

Nous ne sommes point de l’avis de Corneille , qui 
veut que la scène du Menteur soit tantôt à un bout 
de la ville , tantôt à l’autre. Il était très-aisé de remé- 
dier à ce défaut en rapprochant les lieux. Nous ne 
supposons pas même que l’action de Cinna puisse ' se 
passer d’abord dans la maison d’Emilie , et ensuite dans 
celle ^Auguste. Rien n’était plus facile que de. faire 
une décoration qui représentât la maison ù.' Emilie , celle 
A' Auguste , une place , des rues de Rome. 
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quième , pour aller Jusque dans la grande salle 
du palais du roi , au-devant des nouvelles quelles 
attendent. Il n’en va pas de même dans Rodo- 
gune. Cléopâtre et elle ont des intérêts trop divers 
pour expliquer leurs plus secrétes pensées en tnême 
lieu. Je pourrois en dire ce que j’ai djtde Çinna, 
où en général tout se passe dans ^ome , et en 
particulier moitié dans le cabinet d’Auguste , et 
moitié chez Emilie. Suivant cet ordre , le premier 
acte de cette tragédie seroit dans l’antichambre 
de Rodogune , le second dans la chambre de 
Cléopâtre , le troisième dans celle de Rodogune : 
mais si le quatrième peut commencer chez cette 
princesse , il ne s’y peut achever , et ce que Cléo- 
pâtre y dit à ses deux fils l’un après l’autre y se-, 
roit mal placé. Le cinquième a besoin d’une salle 
d’audience où un grand peuple puisse être pré- 
sent. La même chose se rencontre dans Héra- 
clius. Le premier acte seroit fort bien dans le ca- 
binet de Phocas , et le secojad chez Léontine ; 
mais si le troisième commence chez Pulchérie , il 
ne s’y peut achever , et il est hors d’apparence 
que Phocas délibère dans l’appartement de cette 
princesse de la perte de son frère. , 

Nos anciens, qui 'faisoient parler leurs rois en 
place publique , donnoient assez aisément l’unité 
rigoureuse de lieu à leurs tragédies. Sophocle tou- 
tefois ne l’a pas observée dans .son Ajax , qui 
sort du théâtre afin de chercher un lieu écarté . 
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pour se tuer , et s’y tue à la vue du peuple ; cé 
qui fait juger aisément que celui où' il se tue n’est 
pas le même que celui d’où on l’a vu sortir, puis- 
qu’il n’en est sorti que pour en choisir un autre. 

Nous ne prenons pas la même liberté de tirer 
les rois et les princesses de leurs appartemens; et 
comme souvent la différence et l’opposition des 
intérêts de ceux qui sont logés daris le même 
palais ne souffrent pas qu’ils fassent leurs confi- 
dences et ouvrent leurs secrets en même cham- 
bre , il nous faut chercher quelqu’autre accom- 
modement pour l’unité de lieu si nous la vou- 
lons conserver dans tous nos poemes : autrement 
il faudroit prononcer contre beaucoup de ceux 
que nous voyous réussir avec éclat. 

Je tiens donc qu’il faut chercher cette unité 
exacte autant qu’il est pos.sible ; mais comme elle 
ne s’accommode pas avec toute sorte de sujets , 
j’accorderois trés-volontiers que ce qu’on feroit 
passer en une seule ville auroit l’unité de lieu. 
Ce n’est pas que je voulusse que le théâtre re- 
présentât cette ville toute entière , cela seroit 
un peu trop vaste , mais seulement deux ou trois 
Reux particuliers enfermés dans l’enclos de ses 
murailleç. Ainsi la scène de Cinna ne sort point 
de Rome , et est tantôt l’appartement d’Auguste 
dans son palais, et tantôt la maison d’Emilie. Le 
Menteur a les tuileriers et la place royale dans 
Paris ; et la suite fait voir la prison , et le logis 
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de Mélisse dans Lyon. Le Cid multiplie encore 
davantage les lieux particuliers sans quitter Sé- 
ville ; et , comme la liaison de cette scène n’y 
est pas gardée , le théâtre dés le premier acte 
est la maison de Chiméne , l’appartement de l’in- 
fante dans le palais du roi, et la place publique; 
le second y ajoute la chambre du roi :«et sans 
doute il y a quehpie excès dans cette Ücence. 
Pour rectifier en quelque façon cette duplicité, 
de lieu , quand elle est inévitable , je voudrois 
qu’on fit deux chovses : l’une , que jam,ais on ne 
changeât dans le meme acte, mais seulement de 
l’un à l’autre , comme il se fait dans les trois pre- 
miers de Cinna ; l’autre , que ces deux beux n’eus- 
sent point besoin de diverses décorations , et 
qu’aucun des deux ne fut jamais nommé , mais- 
seulement le lieu général où tous les deux sont 
compris , comme Paris , Rome , Lyon , Constanti- 
nople , etc. Gela aideroit à tromper l’auditeur, 
qui , ne voyant rien qui lui marquât la tliver- 
sité des lieux , ne s’en apperccvroit pas , à moins " 
d’une réflexion malicieuse et critique dont il y 
çn a peu qui soient capables , la plupart s’atta- 
chant avec chaleur à l’action qu’ils voient repré- 
senter. Le plaisir qu’ils y prennent est cause qu’ils 
n’en veulent pas chercher le peu de justesse pour 
s’en dégoûter , et ils ne le reconnoissent que par 
force , quand il est trop visible , comme dans le 
. Menteur et la .Suite , où les différentes décora- 
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* 

tiohs font reconnoître cette duplicité de lieu j 
malgré qu’on en ait. 

Mais comme les nérsonnes qui ont des intérêts 
opposés ne peuvent pas vraisemblablement ex- 
pliquer leurs secrets en même place , et qu’ils 
sont quelquefois introduits dans le même acte , 
avec liaison de scène qui emporte nécessairement 
cette unité, il faut trouver un moyen qui la rende 
compatible avec bette contradiction qu’y forme la 
vraisemblance rigoureuse , et voir comment pourra 
subsister le quatriéirie acte de Rodogunc , et le 
troisième d’Héraclius , où j’ai déjà marqué cette 
répugnance du côté des deux personnes enne- 
itries qui parlent en l’un et en -l’autre. Les juris- 
consultes admettent des fiction^ de droit ; et je 
voudrois , à leur exemple , introduire des fictions 
de théâtre , pour établir un liëu théâtral , qui ne 
seroit ni l’appartement de Cléopâtre , ni celui de 
Rodogune dans la pièce qui porte ce titre , ni 
celui de Phocas , de Léontine , ou de Pulchérie , 
dans Héraclius , mais une salle sur laquelle ou- 
vrent ces divers appartemens , à qui j’attribuerois 
deux privilèges : l’un, que chacun de ceux qui 
y parleroient fût présumé y parler avec le même 
Secret que s’il étoit dans sa chambre ; l’autre , 
qu’au lieu que dans l’ordre commun il est quel- 
quefois, de la bienséance que ceux qui occupent 
le théâtre aillertt trouver ceux qui sont dans leur 
cabinet pour parler à eux, ceux-ci pussent les 
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Venir trouver sur le tliéàire sans choquer cetle 
bienséance , afin de cbiiserver runité de lieu et 
la liaison des scènes. Ainsi Piodogune , dans le 
premier acte , vient trouver Laonice qu’eUe de- 
vroit mander pour parler à elle*, ot, dans le qua- 
trième , Cléopâtre vient trouver Antiochus ad 
merne lieu où il vient de fléchir Rodogune , bien 
que dans l’exacte vraisemblance te prince devroit 
aller chercher sa' mère dans son cabinet , puis- 
qu’elle hait trop cette princesse pour venir parler 
il lui dans son appartement , où la première scène 
fixeroit le reste de cet acte , si l’on apportoit cç 
tempérament dont j’ai parlé à la rigoureuse unité 
de lieu. 

Beaucoup de mes pièces en manqueront, si l’on 
ne veut point admettie cette modération, dont je 
me contenterai toujours à l’avenir , quand je ne 
pourrai satisfaire à la dernière rigueur de la règle. 

Je n’ai pu y en réduire que trois , Horace , l^o- 
lyeucte, et Pompée. Si je me donne trop d’indul- 
gence dans les autres ,-j’en aurai encore davan- 
tage pour ceux dont je verrai réussir les ouvrages 
sur la scène avec quelque apparence de légula- 
, rité. Il est facile aux spéculatifs d’étre sévères ; / 

mais s’ils vouloient donner dix ou douze poèmes 
de cette nature au public , ils élargiroient peut- 
être les règles encore plus que je ne fais , si tôt 
qu’ils auroient reconnu par l’expérience quelle 
contrainte apporte leur exactitude, et combien de 
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192 TROISIÈME DISCOURS, erc. 

belles choses elle bannit de no,tre théâtre. Quoi 
qu’il en .soit, voilà mes opinions, ou, si vous 
voulez , mes hérésies , louchant les principaux 
points de l’art; et je ne sais point mieux accorder 
les régies anciennes avec les. agrtmens modernes. 
Je ne doute point qu’il ne soit aisé d’en trouver 
de meilleurs moyens ; et je serai tout prêt de les 
suivre, lorsqu’on les aura mis en pratiipie aussi 
heureusement qu’on y a vu les miens, i ) 

I ) Ap rès les exemples que Corneille donna dans ses 
pièces , il ne pouvait guère don,ner de préceptes plus 
utiles que dans ces discours. 
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AVIS 

DU COMMENTATEUR 

Sur les comédies de Corneille, 

Si les hommes ne songeaient qu’à perfec- 
tionner leur goût et leur raison par les livres, 
les bibliothèques seraient moins nombreuses et 
plus utiles ; mais on veut avoir tout ce qu’on a 

écrit sur une matière , et tout ce qu’un homme 

, ^ 

célèbre a écrit de mauvais comme de bon , dût- 
on ne le jamais lire. 

Cette espèce d’intempérance , dans ceux qui * 
recherchent les livres , est plus pardonnable à 
l’égard de Pierre Corneille que de tout autre. 

Ses comédies sont à la vérité indignes de notre 
siècle ; mais elles furent long-tems ce qu’il y 
avait de moins mauvais en ce genre , tant noua 
étions loin d’avoir la plus légère connaissance > 

des beaux arts. Pierre Corneille ouvrit la car-* 

% 

rière du comique , et meme de l’opéra , comme 

* i3 ' 
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nous l’avons remarqué. On verra dans ces co- 
médies, qu’on ne joue- plus depuis Molière , des 
vers quelquefois très-bien faits, et des étincelles 
de génie qui faisaient voir combien l’auteur était 
au-dessus do- son siècle. 
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M E L I T E, 

COMÉDIE 

EN CINQ ACTES. 

1625. 
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MONSIEUR 1 

1 

1 

D E L I A N C O. U R. j 



M onsieurJ 



Mélice serait twp ingrate de rechercher une 
autre protection que la votre ; elle vous doit 
cet hommage et cette légère ^reconnaissance 
de tant d’obligations quelle vous a; non 
quelle présume par là s’en acquitter en queU 
que sorte , mais seulement pour les publier à 
toute la France. Quand je considère le peu 
de bruit quelle fit à son arrivée à Paris , 
venant d’un homme qui ne pouvait sentir 
que la rudesse de son pays , et tellement in-‘ 
connu qu’il était avantageux d’en taire le 
nom ; quand je me souviens , dis-je , que ses 
trois premières repiésentations ensemble n’eu- 
rent pas tant d’ affluence que la moindm de 
celles qui les suivirent dans le même hiver ^ 
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je ne puis rapporter de si faibles commence- 
mens qu'au loisir quil falloit au monde 
pour apprendre que vous en faisiez état , ni 
des progrès si peu attendus quà votre ap- 
probation , que chacun se croyoit obligé de 
suivre après V avoir sue. C’est de là, monsieur, 
qu est venu tout le bonheur de Mélite ; et , 
quelques hauts effets quelle ait produits de- 
puis , celui dont je me tiens le plus glorieux , 
c’est V honneur d’être connu de vous , et de 
vous pouvoir souvent assurer de bouche , que 
je serai toute ma vie , 



Monsieur, 



yotre trés-humble et trés- 
obéissant serviteur, 

P. C0RNEI1.1.E. 
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J E sais bien que l’impression d’une pièce en affoiblit la 

réputation ; la publier , c’est l’avilir j et même il s y 
rencontre un particulier désavantage pour moi , vu que 
ma façon d'écrire étant simple et familière , la lecture 
fera prendre mes naïvetés pour des bassesses. Aussi 
beaucoup de mes amis m’ont toujours conseillé de ne 
rien mettre sous la presse , et ont raison , comme je 
crois ; mais , je ne sais par ' quel malheur , c’est un 
conseil que reçoivent de tout le monde ceux qui écri- 
vent , et pas nn d’eux ne s’en sert. Ronsard , Malherbe 
et Théophile , l’ont méprisé ; et si je ne les puis imiter 
en leurs grâces , je les veux du moins imiter en leurs 
fautes , si c’en est une «jue de faire, imprimer. Je con- 
tenterai par là deux sortes de personnes , mes amis et 
mes envieux , donnant aux uns de quoi se divertir , 
aux autres de quoi censurer : et j’espère que les pre- 
miers me conserveront encore la même affection qu’il» 
m’ont témoignée par le passé ; que des derniers , si 
beaucoup font mieux , peu réussiront plus heureuse- 
ment ; et que le reste fera encore quelque sorte d’estime 
de cette pièce , soit par coutume de l’approuver , soit 
par honte de se dédire. En tout cas , elle est mon coup 
d’essai et d’autre que moi ont intérêt à la défendre , 
puisque si elle n’est pas bonne , celles qui sont demeu- 
rées au-dessous doivent être fort mauvaises. 



i 
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ACTEURS. 



É R A S T ]?“, amoureux de Mélite. 

T I R C I S , ami d’Éraste , et son rival, 

P H IL ANDRE, amant de Cloris. 

MÉLITE, maîtresse d’Éraste et de Tircis, 
CLORIS, sœur de Tircis. 

LISIS, ami de Tircis. 

C L I T O N , voisin de Mélite. 

La nourrice de Mélite, 



0 

La scène est à Paris. 



K 





t 



M É L I T E- 

ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. - 
ÉRASTE, TinCIS. 

É R A S T E. 

J E te l’avoue , ami , mon mal est incurable ; 

Je n’y sais qu’un remède, et j’en suis incapable. 
Le change seroit juste après tant de rigueur; 

Mais, malgré ses dédains , Mébte a tout mon cœur : 
Elle a sur tous mes sens une entière puissance ; 

Si j’ose en murmurer , ce n’est qu’en son absence ; 
Et je ménage en vain dans un éloignement 
Un peu de liberté pour mon ressentiment : 

D’un seul de ses r<;gards l’adorable contrainte 
Me rend tous mes üens , en resserre l’étreinte ; 

Et par un si doux charme aveugle ma raison , 

Que je clEé^che mon mal et fuis ma guérison. 

Son œil agit sur moi d’une vertu si forte , 

Qu’il ranime soudain mon espérance morte , 
Combat les déplaisirs de mon cœur irrité , 

Et soutient mon amour contre sa cruauté : 

Mais ce flatteur espoir qu’il rejette en mon ame 
N’est qu’un doux imposteur qu’autorise ma flàme , 
Et qui , sans m’assurer ce qu’il semble m’offrir , ^ 
Me fait plaire en jna peine^ et m’obstine à souffrir. 
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M É L I T E, 

T I R C I s. 

Que je te trouve , ami , d’une humeur admirable ! 
Pour paroître éloquent tu te feins misérable. 

Est-ce à dessein de voir avec quelles couleurs 
Je saurois adoucir les traits de tes malheurs ? 

Ne t’imagine pas qu’ainsi sur ta parole , 

D’une fausse douleur un ami te console ; 

Ce que chacun en dit ne m’a que trop appris , 

Que MéUte pour toi n’eut jamais de mépris. 

É R A s T E. 

Son gracieux accueil et ma persévérance 
F ont naître ce faux bruit d’une vaine apparence : 
Ses mépris sont cachés, et s’en font mieux sentir ^ 
Et n’étant point connus on n’y peut compatir. 

T I R c I s. 

En étant bien reçu , du reste que t’importe ? 

C’est tout ce que tu veux des filles de sa sorte. 

É n A s T E. 

Cet accès favorable , ouvert et hbre à^tous , 

Ne me fait pas trouver mon martyre plus doux : 
Elle souffre aisément mes soins et mon service ; 
Mais loin de se résoudre à leur rendre justice , 
l’ai ler de l'hyménée à ce cœur de rocher , 

C’est l’unique moyen de n’en plus approcher. 

T I R c I s. 

Ne dissimulons point; tu régies mieux ta.flâme. 
Et tu n’es pas si fou que d’en faire ta femme. 
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COMÉDIE. 200 

, * 

E R A s T E. 

Quoi ! tu semblés douter de mes intentions ! 

T I R c I s. 

Je crois mal-aisément que tes affections 

Sur l’éclat d’un beau teint qu’on voit si périssable 

Règlent d’une moitié le choix inVariable. 

Tu serois incivil de la voir chaque jour, 

Et ne lui pas tenir quelque propos d'fp^our ; 

Mais d’un vain compliment ta passion bornée 
Laisse aller tes desseins ailleurs pour l’hyménée. 

Tu sais qu’on te souhaite aux plus riches maisons, ^ 
Que les meilleurs partis. ... 

É R A s T E. 

Trêve de ces raisons: 

Mon amour s’en offense , et tiendroit pour supplice 
De recevoir des loix d’une sale avarice ; 

Il me rend insensible aux faux attraits de l’or , 

Et trouve en sa personne un assez grand trésor. 

T I R c I s. 

Si c’est là le chemin qu’en aimant tu veux suivre , 

Tu ne sais guère encor ce que c’est que de vivre. 

Ces visages d’éclat sont bons à cajoler , 

C’est là qu’un apprenti doit s’instruire à parler : 

J’aime à remplir de feux ma bouche en leur présence; 
La mode noua oblige à cette complaisance ; 

Tous ces discours de livre alors sont de saison : 

Il faut feindre des maux , demander guérison , 
Donner sur le Phœbus, promettre des miracles, 

J urer qu’on brisera toutes sortes d’obstacles ; 



m 
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204 M É L I T E , 

Mais du vent et cela doivent être tout un. 

È R A s T E. 

Passe pour des beautés qui sont dans le commun. 

C’est ainsi qu’autrefois j’amusai Grisolite ; 

INfais c’est d’autre faron qu’on doit servir Mélîte. 
Malgré tes sentimens , il me faut accorder 
Que le souverain bien n’est qu’à la posséder. 

Le jour qu’eft naquit, Vénus, bien qu’immortelle , 
Pensa mourir de honte en la voyant si belle ; 

Les grâces à l’envi descendirent des cieux , * 

Pour se donner l’honneur d’accompagner ses yeux ; 

Et l’amour, qui ne put entrer dans son courage , 

^ oulut obstinément loger sur son visage. i 
T I R G I s. 

T U le prends d’un haut ton , et je crois qu’au besoin 
Ce discours emphatique iroit encor bien loin. 

Pauvre' amant , je te plains , qui ne sais pas encore 
Q)ue bien qu’une beauté mérite qu’on l’adore , 

Pour en perdre le goût on n’a qu’à l’épouser. 

Un bien qui nous est dû se fait si peu priser , 

Qu’une femme fût-elle entre toutes choisie , 

On en voit en six mois passer la fantaisie. 

Tel au bout de ce tems n’en voit plus la beauté 
Qu’a,vec un esprit sombre , inquiet, agité ; 

Au premier qui lui parle ou jette l’œil sur elle , 

Mille sottes frayeurs lui brouillent la cervelle ; 

Ce n’est plus lors qu’une aide à faire-un favori , 

Un charme pour tout autre , et non pour un mari. 
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COMÉDIE. 2o5 

É R A s T E. 

Ces caprices honteux et ces chimères vaines 
Ne sauroient ébranler des cervelles bien saines; ‘ i 
Et quiconque a su prendre une fille d’honneur 
N’a point à redouter l’appas d’un suborneur. 

T I R c I s. • 

Peut-être dis-tu vrai : mais ce choix difficile 
Assez et trop souvent trompe le plus habile; 

Et l’hymen de soi-même est un si lourd fardeau , 
Qu’il faut l’appréhender à ïégal du tombeau. 
S’attacher pour jamais aux côtés d’une femme ! 
Perdre pour des enfans le repos de son ame! 
Voir leur nombre importun remplir une maison 1 
Ail! qu’on aime ce jôug avec peu de raison! 

É R A s T E. 

Mais il y faut venir , c’est en vain qu’on recule, 
C’est en vain qu’on le fuit, tôt ou tard on s’y brûle; 
Pour libertin qu’on soit , on s’y trouve attrapé : 
Toi-même, qui fais tant le cheval échappé , ^ 

Nous te verrons un jour songer au mariage. ^ 

T I R c l'S. 

Alors ne pense pas que j’épouse un visage. 

Je régie mes désirs suivant mon intérêt. 

Si Doris me vouloit , toute laide quelle est , , 

Je l’estimerois plus qu’Aminthe et qu’Hippolyte ; 
Son revenu chez moi tiendroit lieu de mérite. 

C’est comme il faut aimer. L’abondance des biens 
Pour l’amour conjugal a de puissans liens ; 



DIgitized by Google 




1 



2o6 M E L I T E , 

/ 

La beauté , les attraits , l’esprit, la bonne mine ÿ 
Éclianffent bien le cœur, mais non pas la cuisine; 
Et l'hymen qui succède à ces folles amours , 
Après quelques douceurs, a bierr de mauvais jours. 
Lue amitié si longue est fort mal assurée 
Dessus des Ipndemens de si peu de durée. 
L’argent dans le ménage a certaine splendeur 
Qui donne un teint d’éclat à la même laideur; 

Et tu ne peux trouver de si douces caresses 
Dont le goût dure autant que celui des richesses. 

É n A s T E. 

Auprès de ce bel œil qui tient mes sens ravis , 

A peine pourrois-tu conserver ton avis. 

T I n G I s. 

La raison en tous lieux est également forte. • 

É R A s T E. 

L’essai n’en coûte rien : Mélite est à sa porte ; 
Allons ; et tu verras dans scs aimables traits 
Tant de charmans appas , tant de brillans attraits, 
Que tu seras forcé toi-même à reconnoître 
Que si je suis un fou, j’ai bien raison de l’être. 

T I n e I s. 

Allons ; .et tu verras que toute sa beauté 
Ne saura me tourner contre la vérité. 
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SCÈNE IL 

MÉLITE, ÉRASTE, TIRCIS. 

i R .4. s T E. 

De deux amis , madame , appaisez la querelle ; 
Un eselave d’amour le défend d’un rebelle ; 

Si toutefois un cœur qui n’a jamais aimé , 

Fier et vain qu’il en est , peut être ainsi nommé. 
Comme , dés le moment que je vous ai servie , 

J’ai cru qu’il étoit seul la véritable vie , 

Il n’est pas merveilleux que ce peu de rapport 
Entre nos deux esprits sème quelque discord. 

Je me suis donc piqi>é contre sa médisance 
Avec tant de malheur, ou tant d’insuffisance, 
Que des droits si sacrés et si pleins d’équité 
N’ont pu se garantir de sa subtilité ; 

Et je l’amène ici , n’ayant plus que répondre, 
Assuré que vos yeux le sauront mieux confondre. 
MÉLITE. 

Vous deviez l’assurer plutôt qu’il trouveroit 
En ce mépris d’amour qiÿ le seconderoiL 

TIRCIS. 

« 

Si le cœur ne dédit ce que la bouche exprime , 

Et ne fait de l’amour une plus haute estime , 

Je plains les malheureux à qui vous en donnez. 
Comme à d’étranges maux par leur sort destinés. 
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M É L I T E , ‘ 

M É L I T E. 

Ce reproche sans cause avec raison m’étonne. 

Je ne reçois d’amour , et p’en donne à personne. 
Les moj ens de donner ce que Je n’eus jamais ? 

É R A s T E. 

Us vous sont trop aisés ; et par vous désormais 
La nature pour moi montre son injustice 
A pervertir sou cours pour me faire un supplice. 

M É L I T E. 

Supplice imaginaire , et qui sent son moqueur. 

É R A s T E. 

Supplice qui déchire et mon ame et mon cœur. 

M É L I T E. 

Il est rare qu’on porte , avec. si bon visage , 

L’ame et le cœur ensemble 'en si triste équipage. 

É R A s T E.' 

Votre .charmant aspect suspendant mes douleurs , 
JMon visage du votre emprunte les couleurs. 

s 

M É L I T E. 

Faites mieux; pour finir vos mâuxet votre flàme. 
Empruntez tout d’un tems les froideurs de mon ame. 

É R A s T E. 

Vous voyant, les froideurs perdent tout leur pouvoir, 
Et vous n’en conservez que faute de vous voir. 

MÉRITE. 

^ • 

Hé quoi ! tous les miroirs ont-ils de fausses glaces? 

É R A s T E. ^ 

Penseriez- vous y voir la moindre de vos grâces? 



4 
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COMÉDIE. 20^ 

De si frêles sujets ne sauroient exprimer 
Ce que l’amour aux cœurs peut lui seul imprimer; 
Et quand vous en voudrez croire leur impuissance , 
Cette légère idée et foible connoissance >• 

Que vous aurez par eux de tant de raretés, 

Vous mettra hors du pair de toutes les beautés. 

M É L I T E. 

, Voilà trop vous tenir dans une complaisance r 
Q)ue vous dussiez quitter du moins en ma présence 
Et ne démentir pas le rapport de vos yeux , 

Afin d'avoir sujet de m’entreprendre mieux. 

' rÉRASTE. 

Le rapport de mes yeux, aux dépens de mes larmes, 
Ne m’a que trop appris le pouvoir de vos charmes. 

T I R c I s. , ' - 

Sur peine d’être ingrate, il faut de votre part 
Reconnoître les dons que le ciel vous départ. 

É R .V s T E. ' 

Voyez que d’un second mon droit se fortifie. 

M Élite. 

Voyez que son secours montre qu’il s’en défie, 
ï I R c 1 s. 

Je me range toujours avec la vérité. 

M É L I T E. 

Si vous la voulez suivre, elle est de mon côté. 

' T I R c 1 s. 

Oui, sur votre visage , et non en vos paroles. 

' ]\Iais cessez de chercher ces refuites frivoles ; 

I i4 
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aïo MELITE, 

Et prenant désormais des sentimens plus doux^ 
Ne soyez plus de glace à qui brûle pour vous. 

M É L I T E. 

Un ennemi d’amour me tenir ce langage! 
Accordez votre bouche avec votre courage ; 
Pratiquez vos conseils , ou ne m’en donnez pas. 

T I n c I s. 

J’ai connu mon erreur auprès de vos appas 
U vous l’avoit bien dit. 

É R A s T E. 

Ainsi donc par l’issue 
Mon ame sur ce point n’a pas été déçue. 

T I R G I s. 

Si tes feux en son cœur produisoient même effet , 
Crois moi, que ton bonheur seroit bientôt parfait. 

M É L I T E. 

Pour voir si peu de chose aussi tôt vous dédire 
Me donne à vos dépens de beau sujet de rire. 

Mais je pourrai bientôt, à m’entendre flatter, 
Concevoir quelque orgueil qu’il vaut mieux éviter ; 
Excusez ma retraite. 

É R A s T E. - ' 

Adieu , belle inhumaine. 

De qui seule dépend et ma joie et ma peine. 

M É L I T E. - ' 

Plus sage à l’avenir , quittez ces vains propos , 

Et laissez votre esprit et le mien en repos. 
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COMÉDIE. 

SCÈNE III. 

É R A S T E, T I R C I S. 

E R A s T E. 

Maintenant suis-je un fou^? méritai-je dublâme? . 
Que dis-tu de l’objet ? que dis-tu de ma flâme? 

T I R c I s. • , ' '■ 

Que veux-tu que j’en die ? elle a je ne sais quoi ‘ 
Qui ne peut consentir que l’on demeure à soi. 
Mon cœur, jusqu’à présent à l’amour invincible;; 
Ne se maintient qu’à force aux termes d’insensible : 
Tout autre queTircis mourroit poitt la servir. 

É R A s T E. 

Confesse franchement qu’elle a su te ravir, ' 
Et que tu ne veux pas prendre pour cette belle 
Avec le nom d’amant le titre d’infidelle. ^ 

Rien que notre amitié ne t’en peut détourner ; 
Mais ta muse du moins , fâcile à suborner , 

Avec plaisir déjà prépare quelques veilles ’ 

A de’ puissans efforts pour de telles merveilles, t 
' T I R C I s. : 

En effet, ayant vu tant et de tels appas, '■ a: 1 

Que je ne rifne point, je ne le promets pas. ■ 
é R A s T E. ■ ■ 

Tes feux n’iront-ils pas plus avant que la rime? 

T I R c I s. 

Si je brûle jamais , je veux brûler sans crime. 



-Bigitized by Google 




snz 



M ÉLITE,-- 

É R A s T E. 

Mais si , sans y penser , tu te trouvois surpris ? 

T I n c I s. 

Quitte pour décharger mon cœur dans mes écrits. 
J’aime bien ces discours de plaintes et d’alarmes, 
De soupirs , de sanglots , de tourinens et de larmes; 
C'est de rpmi fort souvent je bâtis ma chanson : 
Mais j’en connois, sans plus , la cadence et le son. 
Souffre qu’en un sonnet je m’efforce à dépeindre 
Cet agréable feu que tu ne peux éteindre ; 

Tu le pourras donner comme venant de toi. 

* ■ É a A s T E. 

Ainsi ce cœur d’aeier q;ui me tient sous sa loi, 
Verra ma passfbn pour le moins en peinture. 

Je doute néanmoins qü’en cette portraiture 
Tu ne suives plutôt tes propres sentimens. 

, T I n c I s. 

Me prépare le ciel de nouveaux châtimcns, • 

Si jamais im tel crime entre dans mon courage? 

■ É n à‘ s T E. 

'Adieu , je suis content ; j’ai ta parole en gage , 

Et sais trop que l’honneur t’en fera souvenir.’ 

T I n- c I s , seul. 

En matière d’amour rien n’oblige à tenir ; 

Et les meilleurs amis, lorsque son feu les presse, 
Font bientôt vanité d’oublier leur promesse. 
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' S C È N E I V. * ' 
CLORIS, PHI L ANDRE. 

r < - 

P II I L A N D R E. 

Je meure , mon souci , tu dois bien me haïr. 

Tous mes soins depuis peu ne vont qu’à te trahir, 
c V O U I s. ! 

Ne m’épouvante point : à ta mine Je pense - ■ 
Que le pardon suivra de fort près cette offense , » 
Si tôt que j’aurai su quel est ce mauvais tour. 

P II I L A K D n E. 

Sache donc qu’il ne vient sinon de trop d’amour, 
c L O R I s. 

r • * • 

T eusse osé le gager qu’ainsi giar quelque ruse 
Ton crime ofllcieux porteroit son excuse. 

* r 

PH.ILANDRE. 

Ton adorable objet , mon unique vainqueur , 

Fa^t naître chaque jour tant de feux en mon cœur, 
Que leur excès m'accable, et que pour m’en défaire 
J’y cherche des défauts qui puissent me déplaire : 
J’examine ton teint dont l’éclat me surprit. 

Les traits de ton visage, et ceux de ton esprit ; 
biais je n’en puis trouver un seul qui ne me charme. 
O L o R I s. ^ 

Et moi , je suis ravie , après ce peu d’alarme , 
Qii’ainsi tes sens trompés te puissent oljliger 
A chérir ta Gloris, et jamais ne changer. 
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PHILANDB.E. 

Ta beauté te répond de ma persévérance ; 

Et ma foi, qui t’en donne une entière assurance. 

' c L o R I s. 

Voilà fort doucement dire que sans ta foi 
Ma beauté ne pourroit te conserver à moi. 

PHILANDRE. 

Je traiterois trop mal une telle maîtresse 
De l’aimer seulement pour tenir ma promesse : 
Ma passion en est la cause et non f effet, 

Outre que tu n’as rien qui ne soit si parfait 
Qu’on ne peut te servir sans voir sur ton visage 
De quoi rendre constant l’esprit le plus volage. 

G L O R I s. 

Ne m’en compte point tant de ma perfection j 
Tu dois être assuré jde mon affection ; 

Et tu perds tout l’effort de ta galanterie , 

Si tu crois l’augmenter par une flatterie. 

Une fausse louange est uii blâme secret. 

Je suis belle à tes yeux, il suffit; sois discret ; 
C’est mon plus grand bonheur, et le seul où j’aspire. 

< PHILANURE. 

Tu sais adroitement adoucir mon martyre. 

Mais , parmi les plaisirs qu’avec toi je ressens ; 

A peine mon esprit ose croire mes sens , 

Toujours entrg la crainte et l’espoir en balance ; 
Car s’il faut que l’amour naisse de ressemblance , 
Mes imperfections nous éloignant si fort , 
Qu’oserois-je prétendre en ce peu de rapport ? 
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2lS 
» 

. C L O R I S. . 

Du moins ne prétends pas qu’à présent je te loue,’ 

Et qu’un mépris rusé, que ton cœur désavoue, 

Me mette sur la langue un babil at'fété • 

Pour te rendre à mon tour ce que tu m’as prêté ; 

Au contraire, je veux que tout le'monde sachq 
Que je connois en toi des défauts que je cache. 

Quiconque avec raison peut être négligé . 

A qui le veut aimer est bien plus obligé. 

P II I i. .V N D k'e. 

Quant à tpi, tu te^crois de beaucoup plus aimable ? 
c L O n I s. • 

Sans doute ; et qu’aurois-tu qui me fût comparable? 

. P h :i t A rr D R E. 

J 

Regarde dans mesi yeux et l'èconnois qù’en moi 
On peut voir quelque chose aUssî parfait que toi 
c L O R I s. 

C’est sans difficulté, rti’y voyant exprimée. 

, , ‘pHILANDRE. 

• * «V » I ' • . » » . . . , \ ‘ » 

Quitte ce vain' orgueil dont ta vue est charmée, 

T U n’y vois que mon coeur, qui n’a plus un seul trait 
Que ceux qu’il a reçus de ton charmant portrait’; 

Et qui , tout aussi tôt que tu t’es fait paroitre, . , 

Afin de te mieux voir s’est mis à la fenêtre. 

I 

c L O R I s. . • 

le trait n’est pas mauvais: mais puisqu’il te plaît tant. 

Regarde dans mes yeux , ils t’en montrent autant ; 

• j 

.{ 
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Et nos feux tous pareils ont mêmes étinceUes. 

, • P H I L A N D R , 

'Ainsi , chère Cloris , nos ai’Jeurs mutuelles , 
Dedans cette union prenant un même cours, 
Nous préparent un heur <jui durera toujours. 
Cependant en faveur de ma longue souffrjar^pe... , 

C L O , R I s. I V 

Tais-toi , mon frère vient. . . 

. ) l'i ^ . 

S c É, N E V. 

‘ TIRCIS, PHILÂNDRE, CLORIS, 

• .Z l 't K 

: : ,>.t.i.r c I s.„j 

i ■ • 

: •: S I j’en crois l’apparence, 

Mon arrivée ici fait quelque contre-tems. 

-P.H V. RI E... ; 

Que t’en semble, Tircis ? 

^ / «-. JL >à \* 

, ..... T I R c -I S.1 , 

' Je vous vois si contens ' 

Qu a ne vous rien celer touchant ce qu’il me semble 
Du diverti.s.sernent que vous preniez ensemble, 

De moins sorciers que moi pourroient bien deviner 
Qu un troisième ne fait qiié vous importuner. 

CLORIS. 

Dis ce que tu Amudras,nos feux n’orlt point de crimes; 
Et pour t appréhender ils sont trop légitimes, 
.Pui.sqiLun hymen sacre promis ces jours passés 
Sous ton coxlsentement, les autorise assez. 



/ 
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;t 1 R c I s. ■ . 

Ou Je te connbis mal, ou son heure tardive - 
Te ddsobhge fort de ce qu’elle n’arrivé. ' 

c II O n l's; 

Ta belle humeur te tient, mon frère. . 

. T I R' c i' k* 

, ' f 

Assurémeh*.'’ 

• . . 
c L O R I s. 

Le sujet ? ’ " . , 

T I R c I s. 

• - - • - • . ^ , ji J. J .. 1' * 

J en ai trop dans ton contentement. 

. c L O R ji s. ^ ^ • . 

Le cœur t’en dis d’ailleurs. , , 

\ ,T I, R_C I s. . . 

11 est vrai , je te Jure ; 

Jai vu Je ne sais quoi. . . . . 

c L O R J s. 

Dis tout, je* t’en conjure. 

. ' V.;- T I R C' I s. 

Ma foi , si ton.Philandie avoit vu de mes yeux , - 
Tes affaires, ma sœur, n’en iroient guère mieux. 

c L O R I s. , . 

J’ai trop de vanité pour croire que Philandre 
Trouve ei 4 ;ore après moi qui puisse le surprendre^ 
..T I R G i,s. . 

Tes vanités à part, repose ‘t’en sur raoi,> ■ ' ’ 

Que celle que J’ai vue est biénî autre que toi - •' 



Digitized by Google 




2i8 



M É"L I T E,' 

P H I L A N D R E. 

Parle mieux de 1 objet dont mon ame est ravie ; 

Ce blasphème à tout autre auroit coûté la vie. 

T I a c I s. 

Nous tomberons d’accord sans, nous mettre en pourpoint 
ç L. o R I s. 

Encor, cette beauté, ne la nomme-t-on point ? 

T I R c I* s. 

, » 

Non , pas si tôt. Adieu ; ma présence importune 
Te laisse à la merci d’amour et de la bruûe. 

Continuez les jeux que vous avez quittés. 

. I • • . ^ . 

C L O R I S. ' 

Ne crois pas éviter mes importunités ; 

Oi^ tu diras le nom de cette incomparable J • 

Ou je vais de tes pas me rendre inséparable. | 

T I R c I s. 

Il n’est pas fort aisé d’arracher ce secret 
Adieu , ne perds point tems. 

‘ . c L O R I s. 

O l’amoureux discret î 
Hé bien ! nous allons voir si tu sauras te taire. 

PHiLANDRE , retenant Claris qui suit son frère.- 
C’est donc ainsi qu’on q uitte un amant pour un frèi e? 

' ^ ^ i ' 

C li O R I S • ' c 

( 

Philandre , avoir un peu de curiosité * i 

Ce n’est pas envers toi grande infidélité. 

Souffre que je dérobe un moment à ma flâme. 

Pour lire , malgré lui , jusqu’au fond de son ame. 



♦ 
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C O M É D l E. 

Nous en rirons après ensemble , si tu veux. 

P U I L A N D .R E. 

Quoi ! c’est là tout l’état que tu fais de mes feux ! 
c li O n I s. 

Je ne t’aime pas moins pour être curieuse , 

Et ta flàme à mon cœur n’est pas moins précieuse. 
Conserve moi le tien , et sois sûr de ma foi. 

PKILANDRE. ' 

Ah ! foUe , qu’en t’aimant il faut souffrir dé toi ! 
Fir^ du premier acte. 



■< V 






t ■ ‘ « 
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'M ÉLITE,! 

r . ^ 

GTE SECOND. • 

S C E N E I. J 

^ fr I \ ... •\T. 

É R 'A STE, seul. 

J E l’avois bien prévu que ce creur infulelle 
Ne se défendroit point’ des yeux de inu cruelle, ‘ 

Qui traite mille amans avec mille méprLs , 

Et n’a point de faveurs que pour le dernier pris. 

Si tôt qu’il l’aborda, je lus siir son visage 
D e sa déloyauté l’infaillible présage ; 

Un inconnu frisson dans mon corps épandu 
Me donna les avis tle ce que j’ai perdu. 

Depuis, cette volage évite ma rencontre ; 

Ou si malgré ses soins le hasard me la montre j 
Si je puis l’aborder, .son discours se confond, 

Son esjirit en désordre à peine me répond. 

Une réflexion vers le traître quelle aime 
Presque à tous les inomensle ramène en lui-même; 

Et , tout rêveur qu’il est, il n’a point de soucis 
Qu’un .soupir ne trahisse au seul nom de Tircis. 

Lors, parle prompt effet d’un changement étrange, 

Son silence l ompu .se déborde en louange ; 

Elle remaïque en bii tant de perfections, 

Que les moins éclairés vcu roient ses passions ; 

Sa bouche ne se plaît qu’en celle flatterie, 

Et tout autre propos lui rend sa rêverie. 
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Cependant , chaque jour aux discours attachés, 

Ils ne rertcnnent plus leurs sentimens cachés ; 

Ils ont des rendez-vous où l’amour les assemble ; 
Encor hier sur le soir je les surpris ensemble, 
Encor tout de nouveau je la vois qui l’attend. 

Que cet œil assuré marque un esprit content ! 
Perds tout respect, Eraste, et tout soin de lui plaire ; 
Bends, .sans plus différer, ta vengc^ince exemplaire. 
Mais il vaut mieux t’en rirc,et,poiir dernier effort, 
Lui montrer, en raillant , combien elle a de tort. 

S C E N E I I. 

E B A S T E, M E L I T E. 

É n A s T E. 

Quoi ! seule e t sans Tircis ! vraiment c’est un prodige; 
Et ce nouvel amant déjà trop vous néglige, 
Lai.ssaut ainsi couler la belle occasion 
De vous conter l’excès de .son affection. 

M ÉLIT E. 

Vous .savez que son ame en est fort dépourvue. 

É n A s T E. 

Toutefois, ce dit-on, depuis qu’il vous a vue. 

Il en porte dans l’ame un si doux souvenir, 

Qu’il n’a plus de plaisir qu’à vous entretenir. 

' M É L I T E. 

Il a lieu de s’y plaire avec quelque justice. 
L’amour ainsi qu’ii lui me paroit un supplice ; 





I 
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222 M E L I T E , 

Et sa froideur, qu’augmente un si lourd entretien j 
Le résout d autant, mieux à n’aimer jamais rien. 

É n A s T E. 

Dites à n’aimer rien que la belle Mélite. 

M É L I T E. 

Pour tant de vanité j’ai trop peu de mérite,^ 

É n A s T E. 

En faut-il tant avoir pour ce nouveau venu ? 

‘ MÉLITE. 

Un peu plus que pour vous. . 

É n A s T E. 

De vrai j’ai reconnu 

Vous ayant pu servir deux ans, et davantage. 

Qu’il faut si peu que rien à toucher mon courage. 
MÉLITE. 

Encor si peu que c’est vous étant refusé , 

Présumez comme ailleurs vous serez méprisé. 

É R A s T E. 

Vos mépris ne sont pas de grande conséquence y 
Et ne vaudront jamais la peine que j’y pense ; ' 

Sachant qu’il vous voyoit , je m’étois bien douté 
Que je ne serois plus que fort mal écouté. 
MÉLITE. 

Sans que mes actions de plus prés j’examine y 
A la meilleure humeur je fais meilleure mine ; 

Et s’il m’osoit tenir de semblable discours , 

Nous romprions ensemble avantqu’ilfût deux jours. 
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i COMÉDIE. 

É R ^4. s T E. 

. 6i chaque objet nouveau de même vous engage,' 
U changera bientôt d’humeur et de langage : 
Caressé maintenant aussi tôt qu’apperçu , 
Qu’auroit-il à se plaindre, étant si bien reçu? 

M É L I T E. 

EraSte, voyez-vous, trêve de jalousie. 

Purgez votre cerveau de cette frénésie 
Laissez eil liberté mes inclinations. ' ' 

Qui vous a fait censeur de mes affections? 

Est-ce à votre chagrin que j’en dois rendre compte ? 
É n A s T E. 

Non: maisj’aimalgrémoi pour vous un peu de honte 
De ce qu’on dit partout du trop de privauté 
Que déjà vous souffrez à sa témérité. 

M É L 1 T E. 

Ne soyez en souci que de ce qui vous touche. 

É R A s T E. 

Le moyen sans regret de vous voir si farouche 
Aux légitimes vœux de tant de gens d’honneur, 

Et d’ailleurs si facile à ceux d’un suborneur? 

M É' L I T E. 

Ce n’est pas contre lui qu’il faut en ma présence 
Lâcher les traits jaloux de votre médisance. 

Adieu. Souvenez-vous que ces mots insensés 
L’avanceront chez moi plus que vous ne pensez. 
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SCENE III.. 

É R A S T E , seul 

C’est là donc ce qu’enfiii me gardoit ton caprice ! 
C’est ce que j’ai gagné par deux ans de service ! 
C'est ainsi que mon feu, s’étant trop abaissé, 
D’un outrageux mépiis se voit récomp<Misé ! 

Tu m’oses préférer un traître qui te flatte ; 

Mais dans ta lâcheté ne crois pas que j’éclate 
Et que par la grandeur de mes ressent imens 
Je laisse aller au jour celle de mes tourmens. 

L^n aveu si public qu’en feroit ma colère , 
Enfleroit trop l’orgueil de ton aine légère , 

Et me convaincroit trop de ce désir abjet 
Qui m’a fait soupirer pour un indigne objet. 

Je saurois me venger , mais avec rapparenee 
De n’avoir pour tous deux que de findiffércnce, 
H fut toujours permis de tirer sa raison 
D’ une infidélité par une trahison. 

Tiens , déloyal ami , tiens toa ame assurée 
Que ton heur surprenant aura peu de durée ; 

Et que par une adresse égale à tes forfaits 
Je mettrai le désordre où tu crois voir la ]>aix. 
L’esprit fourbe et vénal d’un voisin de Mélite 
Donnera prompte issue à ce que je n^édite. ' 

A servir qui l’achète il est toujours tout prêt , 
^Et ire voit rien d’injuste où brille l’intérêt. 
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Allons, sans perdre tems , lui payer ma vengeance, 
Et la pistole en main presser sa diligence. 

S C E N E I V. 

tircis, cloris. 

T I R c 1 s. 

IMa sœur , un mot d avis sur un méchant sonnet 
Que je viens de brouiller dedans mon cabinet 

G L O R 1 3. ' 

X^’est à quelque beauté que ta muse l’adresse ? 

T I R c I s. / 

En faveur d’un ami je flatte §a maîtresse. 

Vois si tu le connois , et si , parlant pour lui, 

J’ai su m’accommoder aux passions d’autrui. ’ 

SONNET. 

Après l’œil de Mélite il n’est rien d’admirable, . 
CLORIS. 

Ail , frère , il n’en faut plus. 

T I R c I s. . • 

, Tu n’es pas supportable 
De me rompre si tôt , 

CLORIS. 

C'étoit sans y penser. 

Achève. 

ï I R c I s. 

Taivtoi donc, je vais recommencer. 

* i5 
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SONNET. 

Après l’œil de Mélite il n’est rien d’admirable ; 

11 n’est rien de solide après ma loyauté. 

Mon feu , comme son teint , se rend incomparable j 
Et je suis en amour ce qu’elle est en beauté. * 

Quoi que puisse à mes sens offrir la nouveauté , 

Mon cœur à tous ses traits demeure invulnérable ; 

Et bien qu’elle ait au sien la même cruauté , 

Ma foi jKiur ses rigueurs n’en est pas moins dtirable. 

C’est donc avec raison que mon extrême ardeur 
Trouve chez cette belle une extrême froideur , * 

Et que sans être aimé je brûle pour Mélite : 

Car de ce que les dieux , nous envoyant au jour , 
Donnèrent pour nous deux d’amour et de mérite , 

Elle a tout le mérite , et moi j’ai tout l’amour. 

C L O R I S. 

, • 

Tu l'as fait pour Eraste ? 

T I R c 1 s. 

Oui , j’ai dépeint sa fl âme. 
c L O R I 8. 

Comme tu la ressens peut-être dans ton ame ? 

T I R c 1 s. 

T U sais mieux qui je suis , et que ma libre humeur 
N’a de part en mes vers que celle de rimeur. 
c L O R I s. 

Pauvre frère , vois-tu , ton silence t’abuse ; 

De la langue ou des yeux , n’imj)orte qui t’accuse : 
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Les tiens m’avoient bien dit malgré toi qii6 ton cœur 
6»oi][>iroit sous lesloix de quelque objet vainqueur ; 
Mais j’ignorois encor qui tenoit ta franchise ; 

Et le nom de Mélite a causé ma surprise , 

Si tôt qu’au premier vers ton sonnet m’a fait voir 
Ce que depuis huit jours je brûlois de savoir. 

^ T I R c I s» 

Tu crois donc que j’en tiens ? 

c L O n I s. 

' Fort avant. 

T I R c I s. 

^ Pour Mélite ? 

c L O R I s. 

Pour Mélite, et , de plus, que ta flânie n’excite 
Au cœur de cette belle aucun embrasement. 

T I R G I s. 

Q|iü t’en a tant appris ? Mon sonnet ? 

c E O R I s. 



Justement. 

, ' T I R G I s. 

Et c’est ce qui te trompe avec tes conjectures , 
tlt par où ta finesse a mal pris ses mesures. 

Un visage jamais ne m’auroit arrêté. 

S’il falloir que l’amour fut tout de mon côté. 
Ma rime seulement est un portrait fidelle 
De: ce qu’Éraste souffre en servant cette belle ; 
Mais quand je l’entretiens de mon affection , 
Jien *ai toujours assez de satisfaction. 




. 2u8 M E L I T E , 

C L O R 1 s. 

Montre , si tu dis vrai , quelque peu plus de joie , 

Et rends-toi moins rêveur, afin que je te croie. 

T I R c I s. 

•Te rêve , et mon esprit ne s’en peut exempter ; 

Car si tôt que je viens à me représenter 
Qu’une vieille amitié de mon amour ^irrite , 
Qu’Eraste s’en offense , et s’oppose à Mélite , 

Tantôt je suis âmi , tantôt je suis rival ; 

Et toujours balancé d’un contre-poids égal, 

J’ai honte de me voir insensible , ou perfide. 

Si l’amour m’enhardit , l’amitié m’intimide. 

Entre ces mcfuvemens mon esprit partagé* 

Ne sait duquel des deux il doit prendre congé. 

'' c L O R I s. 

'Voilà bien des détours pour dire au bout du compte 
Que c’est contre ton gré que l’amour te surmonte. 
Tu présumes par là me le persuader ; 

Mais ce n’est pas ainsi qu’on m’en donne à garder. 

A la mode du tems , quand nous servons quelqu’autre , 
C’est seulement alors qu’il n’y va rien du Yiôtre. 
Chacun en son affaire est son meilleur ami ; ^ 

Et tout autre intérêt ne touche qu’à demi. 

T I R c I s. 

Que du foudre à tes yeux j’éprouve la furie , 

Si rien que ce rival cause ma rêverie ! 

c L^O R I s. 

C’est donc assurément son bien qui t’est suspect*, 
Son bien te fait réver , et non pas son respect : * 
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Et, toute amitié bas , tu crains que sa richesse 
En dépit de tes feux ji’obtienne ta maîtresse. 

T I R C I' s. - V. . 

Tu devines, ma sœur ; cela me fait mourir. 

G L O R I s. • 

Ce sont vaines frayeurs dont je veux te guérir. 
Depuis quand ton Éraste en tient-il pour Mélite ? 
T I R G I s. 

Il rend depuis deux ans hommage à son mérite. 

G L O R I. s. 

Mais dit-il les grands mots? parle-t-il d’épouser? 

T I R G I s. 

Presque à chaque moment. 

G L O R I s.' 

Laisse-le donc jaser. 

Ce malheureux amant ne vaut pas qu’on le craigne ; 
Quelque riche qu’Ü soit, Mélite le dédaigne : . 
Puisqu’on voit sans effet deux arts d’affection , 

Tu ne dois plus douter de son aversion ; 

Le tems ne la rendra qiie plus grande et plus forte. 
On prend soudain au mot les hommes de sa sorte ; 
Et, sans rien hasarder à la moindre longueur. 

On leur donne la main dés qu’ils offrent le cœur. 

- T I R G I s. 

Sa mère peut agir de puissance absolue. 

G L O R I s. 

Crois que déjà l’affaire en seroit résolue , 

Et qu’il auroit déjà de’ quoi se contenter , 

Si sa mère étoit femme à la violenter. ' • 




MEDITE, 

T I R C I s. 

Ma crainte diminue , et ma d©uleur s’appaise : 

Mais si je t’abandonne , excuse mon trop d’aise. 
Avec cette lumière et ma dextérité 
J en veux aller savoir toijte la vérité. 

Adieu. ■ 

c L o R I S. 

Moi, je m’en vais paisiblement attendre 
Le retour désiré du paresseux Philandre. 

Un moment de froideur lui fera souvenir 
Qu’il faut une autre fois tarder moins à venir, 

SCENE V. 

ÈRASTE, CLITON. 

jÉ R A s T E , lui donnant une lettre. 

Va-t-en chercher PhilandrQ, et dis-lui que Mélite 
A dedans ce billet sa passion décrite ; 

Dis-lui que sa pudeur ne sauroit plus cacher 
Un feu qui la consume , et qu’elle tient si clier : 
INIais prends garde sur-tout à bien jouer ton rôle j 
Remarque sa couleur , son maintien, sa parole ; 
Vois si dans la lecture un peu d’émotion. 

Ne te montrera rien de son intention, 

C E I T O N. ' 

Cela vaut fait , monsieur, 

É R A s’ T E. - . 

Mais-, après ce mesvsage 
Sache avec tant d’adresse ébranler son coui'age , 
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COMÉDIE. 

Que tu viennes à bout de .sa fidélité. 

• ' G L I T O N. 
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Monsieur , reposez-vous sur ma subtilité ; 
n faudra malgré lui qu’il donne dans le piège ; 

Ma tête sur ce point vous servira de piège. 

Mais au-ssi , vous savez. ... • 

£ a A â T E. . . • 

Oui, va, sois diligent. 

( Seul. ) 

Ces âmes du commun n’ont pour but que l’argent ; 
Et fe n’ai que trop vu par mon expérience 




S C E N E V I. ' 

ERASTE, CLITON. 

* . * 

ERASTE. 

Mais tu reviens bientôt ? 

.. ) i.‘ ■ CLITON. 

* Donnez-vous patience , 

Monsieur; il ne nous faut qu’un moment de loisir. 
Et vous pourrez vous-même en avoir le plaisir. 

ERASTE. 

Comment? ' 

c L' I T O N. 

' * De ce carfour j’ai VU venir Phîlandre. 

Cachez-vous en ce coin, et de là sachez prendre 
L’occasion commode à seconder mes coups : 

Par là nous le tenons. Le voici , sauvez-vous. 



\ 
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a 5a M É L- 1 T E , 

. S C E N E V I I. , 

PHILANDRE; ÉRASTE, caché dans un 
coin du théâtre / G L I T O K 

ï* H I r A N D n E.' 

Quelle réception me fera ma maîtresse ? 

Le moyen d’excuser une telle paresse ? 

C L'I T O N. 

Monsieur, tout à propos je vous rencontre ici , 
Expressément chargé de vous rendre cecL 

ANDRE, 

Qu est-ce ? 

c 1 I T O N. 

Vous allez voir , en lisant cette lettre , 

Ce qu’un homme jamais n’oseroit se promettre, 
Ouvrez-la seulement. 

philandre. 

Va, tu n’es qu’un conteur, 

C L I T O N: 

Je veux mourir au cas qu’on me trouve menteur. 

P H I t A' N D R E //a i ' • 

Malgré le devoir çt la bienséance du sexe , celle-ci 
m échappe en faveur de vos mérites , pour vous! ap- 
prendre que c’est Mélite. qui vous écrit , et qui vous 
aime. Si elle est assez , heureuse pour recevoir de. vous • 
une réciproque affection , contentez vous de cet entre- 
tien par lettres , jusqu’à ce qu’elle ait ôté de l’esprit 
de sa mère quelques personnes qui n’y sont' que trop 
bien pour son cdntentemeûtV ^ 






Dlgîtizecfbÿ'COOgle 




É R A s T E ^feignant d'avoir lu la lettre par-dessus 
* son épaule. 

C’est donc la vérité que la belle Mélite 
Fait du brave Philandre une louable élite, 

Et qu’il 'obtient ainsi de sa seule vertu 
Ce qu’Éraste et Tircis ont en vpin débattu? ' • 
Vraiment dans un tel choix mon regret diminue ; 
Outre qu’une froideur depuis peu survenue , 

De tant de vœux perdus ayant su me lasser , 
N’attendoit qu’un prétexte à m’en débarrasser. 

* PHILANDRE. 

Me dis-tu que Tircis brûle pour cette belle ? 

É R A s T E, 

Il en meurt. 

PHILANDRE. 

• . Ce courage à ramour si rebelle ? 

^ É R A s T E. 

Lui-mème. 

PHILANDRE. 

Si ton cœur ne tient plus qu’à demi , 

Tu peux le retirer en faveur d’un ami : 

Sinon , pour mon regard ne cesse de prétendre ; 
Etant pris une fois , je ne suis plus à prendre. 

Tout ce que Je puis faire à ce beau feu naissant , . 
C’est de m’en revancher par un zèle impuissant ; 
Et ma Gloris la prie , afin de s’en distraire , 

De tourner , s’il se peut , sa flànie vers son frère. 




9 



s34 MILITE, 

É R A s T E. ^ 

Auprès de sa beauté qu’est-ce que ta Cloris ? 

PHILA'NDRE. 

Un peu plus de respect pour ce que je chéris. 

É R A s T E. 

Je veux qu’elle ait en soi quelque chose d’aimable , 
Mais .enfin à Mélite est-elle comparable ? 

,PHILANDRE. 

Qu’elle le soit ou non , je n’examine pas 

Si des deux l’une ou l’autre a plus ou moins d’appas. 

J’aime l’une , et mon cœur pour toute autre insensible. . .. 

É R A s T E. 

Avise toutefois ; le prétexte est plausible. 

PIIILANDRE. 

. J’en serois mal voulu des hommes et des dieux. 

É R A s T E. 

. On pardonne aisément à qui* trouve son mieux. 

/ PHILANBRE. 

’ Mais en quoi gît ce mieux ? 

I É R A s T E. 

En esprit , en richesse. 
philandre! 

' O le honteux motif à changer de maîtresse ! 

E R A S T E. 

En amour. 

PHIL ANDRE. 

« Cloris m’aime ; et , si je m’y connoi , 

Rien ne peut égaler celui qu’elle a pour moi. 



Üigiriz(”i I , V '.'- 
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COMÉDIE. 

É R A s T E. 

Tu te détromperas si tu veux prendre garde 
A ce qu’à ton ?ajet l’une et l’autre hasarde. 

L’une en t’aimant s’expose aux périls d’un mépris,' 

L’autre no t’aime point que tu n’en sois épris :• 

L’une t’aime engagé vers une autre moins belle j 
L’autre se rend sensible à qui n’aime rien qu’elle : 

L’une au desçu des siens te montre son ardeur , 

Et l’autre après leur choix quitte un peu sa froideur : 

L’une.... 

PHILANDRE. 

Adieu : des raisons de si peu d’importance . 

Ne pourxoient en un siècle ébranler ma constance. 

( Bas , à Cjiton. ) 

Dans deux heures d’ici tu viendras me revoir. 

•. f 

c r I T O N. , , 

Disposez librement de mon petit pouvoir. 

É R A s T .E , seul. 

Il a beau déguiser , il a goûté l’amorce ; 

Cloris déjà sur lui n’a presque jdus de forcer 
Ainsi je suis deux fois vengé du ravisseur , 

Ruinant tout ensemble et le frère et la sœur^ 

' r - . A 

V . • 
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a36 M É L I T E , 

SCENE VIII. 

' TIRCISjÉRASTE; MthlT'E.^denière une 
jalousie.’ 

% 

T I R C I S. 

Érastb , arrête un peu. 

• 1 R A s T E. 

Que me veux-tu ? 

T I R c I s. 

- Te rendre 

Ce sonnet que pour ^oi j’ai promis d’entreprendi e. 
M É L I T E , à ptirt. 

, Que font-ils là tous deux ? qu’omt-ils à démêler ? 
Ce jaloux à la fin le pourra quereller ; 

Du moins les complimens dont peut-être ils se jouent 
Sont des civilités qu’en l’ame ils désavouent. 

T I R c I s. 

J’y donne une raison de ton sort inhumain. 
Allons \ je le veux voir présenter de ta main 
A ce charmant objet dont ton ame est blessée. 

i: R A s T E , lui rendant son sonnet. • ~ 
Une autre fois , Tircis ; j||uelque affaire pressée 
F ait que je ne saïuois pour J’heure m’en charger j 
Tu trouveras ailleurs im meilleur messager. 
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' S C E N E I X. 

T I R C I S , seul. 

Libelle humeur de l’homme l O dieux, quel personnage ! 
Quel ami J’avois fait de ce plaisant visage ! 

Une mine froncée, un regard de travers , • 

C’est le remercîment que j’aurai de mes vers ! 

Je manque à son avis d’assurance ou d’adresse 
Pour les donner moi-méme à sa jeune maîtresse , 



! 

! 

Qu e cette j oie est courte , et qu’elle est cher vendue ! 

Toutefois tout va bien , la voilà descendue. 

Ses regards pleins de feu s’entendent avec moi ; 

Que dis-je ! en s’avançant elle m’appelle à soi 

S C E N E X. * 

MÉLITE, TIRGIS., 

* • .s 

' M é L I T E. 

HÉ bien! qu’avez-vous fa# de votre compagnie ? 

T I R c I s. 

Je ne puis rien juger de ce qui l’a bannie ; 



Et prendre ainsi tems de dire à sa beauté 
L’empire que ses yeux ont sur ma liberté. 

Je pense l’entrevoir par cette jalousie : 

Oui , mon ame de joie en est toute èaisie. 
Hélas ! et le moyen de pouvoir lui parler , 

Si mon premier aspect l’oblige à s’en aller ? 
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2Î8 M E L I T E^ 

A peine ai-je eu loisir de lui dire deux mots , 
Qn’aussi tôt le fantasque, en me tournant le dos , 
S’est échappé de moi. 

M É L î T E. 

Sans doute il m’aura vue , 

Et c’est de là que vient cette fuite imprévue. 

• T I R c I s. 

Vous aimant comme il fait , qui l’eût jamais pensé ? 

M Û L I T E. 

Vous ne savez donc rien de cé ^ui s’est passé ? 

• T I R c 1 sr 

J’aimerois beaucoup mieux savoir ce qui se passe , 
Et la part qu’a Tircis en votre bonne grâce. 

M É L I T E. 

l^cilleure aucunement qu’Éraste ne Voudroit. 

Je n’ai jamais connu d’amant si mal-adroit. 

Il ne sauroit souffrir qu’autre que lui m’approche. 
Dieux! qu’à votre sujet il m’a fait de reproche ! 
Vous rie sauriez me voir sans le désobliger. 

' TIRCIS. 

Et de tous mes soucis c’est là le plus léger. 

Toute une légion de rivaux de sa sorte 
Ne divertiroit pas l’amour que je vous porte , 

Qui ne craindra jamais les humeurs d’un jaloux. 

M É L I T E. 

Aussi le croit-il bien, o#je me trompe. 

, TIRCIS. 

. ^ ' Et vous ? 
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COMÉDIE. a39 

M É li I T E. 

Bien que cette croyance à quelque erreur m’expose, 
Pour lui faire dépit j’en croirai quelque chose. 

T I R c I s. 

Mais, afin qu’il reçût un entier déplaisir, 

Il faudroit que nos cœurs n’eussent plus qu’un désir, 

Et quitter ces discours de volontés sujettes , 

Qui ne sont point de mise en l’état où vous êtes. 
‘X’ous-mênies consultez un moment vos appas , 

Songez à leurs effets ; et ne présumez pas 
Avoir sur tous les cœurs un pouvoir si suprême, 

Sans q u’il vous soit permis d’en user sur vous-même. 

Un si digne sujet ne reçoit point de loi, 

De règle , ni d’avis , d’un autre qufe de soi. 

^ £ L I T £. 

Ton mérite, plus fort que ta raison flatteuse. 

Me rtnid , je le confesse, un peu moins scrupuleuse. 

Je dois tout à ma mère , et pour tout autre amant 
Je voudrois tout remettre à son commandement: 

Mais attendre pour toi l’effet de sa puissance , 

Sans te rien témoigner que par obéissance , 

Tircis , ce seroit trop ; tes rares qualités . 

Dispensent mon devoir d« ces formalités. 

'TIRCIS. ’ 

Que d’amour et de joie un tel aveu me donne ! 

M É L I T £. 

C’est peut-être en trop dire , et me montrer trop bonne ; 
Mais par là tu peux voir que mon affection 
Prend confiance entière en ta discrétion. 
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a4o * M É L I T È, 

T t n c I s. 

Vous la verrez toujours dans un respect sincère 
Attacher mon bonheur à celui de vous plaire , 
N’avoir point d’autre soin , n’avoir point d’autre esprit ; 
Et si vous en voulez un serment par écrit , 

Ce sonnet que pour vous vient de tracer ma flàme , 
Vous fera voir à nud jusqu’au fond de mon ame. 

M É L I 'T E. 

Garde bien ton sonnet, et pense qu’aujourd’hui 
Mélite veut te croire autant et plus que lui. 

Je le prends toutefois comme un précieux gage 
Du pouvoir que mes yeux ont pris sur ton courage. 
Adieu. Sois-moi fidelle en dépit du jaloux. 

T I R c I s. 

Oh ciel ! jamais amant eut-il uj| sort plus doux ? 

Fin (lu second .acte. 
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c O M É Û I E. 
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ACTE TROISIÈME. 



. . S C E N E I. ■ 

■ * P H I^L ANDRE, aeul'. 

T U l’as gagné , Mélite ; il ne m’est pas possible 
D’ètre à tant de faveurs plus long-tems insensible. . 
Tes lettres où sans fard tu dépeins ton esprit, 

Tes, lettres où ton cœur est si biwi par écrit , 

Ont 'cliarmé tous mes setis par leurs douces promesses. 
Leur attente vaut mieulc, Cloris , que tes caresses. 

Ah! Mélite, pardon; je t’offense à nommer 
- Celle qui m’empécha si long-tems de t’aimer. 
Souvenirs importuns d’une amante laissée , ’ 

Qui venez malgré moi remettre en ma pensée . 
Un portraiSque j’en veux tellement effacer 
Que le sommeil ait, peine à me le i;étracer , 
Hâtez-vous de sortir sans plus troubler ma joie ; 

Et retournant troubler celle qui vous envoie , 
Dites-lui de ma part , pour la dernière fois,' 

' Qu’elle est en liberté de falre un autre choix ; 

Que ma fidélité n’entretient plus ma flâme ; ' 

. Ou que, s’il m’en demeure encore un peu dans l’ame,' 

Je souhaite , en faveur de ce reste de foi , 

Quelle puisse gagner au change autant que moi ‘ 
4Dites-lui que Mélite , ainsi qu’une déesse , 

Est de tous nos désirs souveraine maîtresse^ ' 

J . ' iS * . 
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242 M é'l I T E, " ■ . 

Dispose de no9»cœûrs , force nos volontés ; 

Et que par son pouvoir nos destins surmontés 
Se tiennent trop heureux de prendre l’ordre d’eUe , 
Enfui que tous mes vœux 

S C E N E I I. 

TIRCIS, PHILANDRE. ^ 

Tincis. 

Philandre. 

« . • 

ILANDRE. • 

, « ^ ' Qui m’appelle ? 

TIRCIS. 

Tircis, dont le bonheur au plus haut point uionte 
Ne peut être parfait sans te lavoir conte. 

philandre. *■ I 

Tu me fais trop d’honneur par cette co^idence. i 
tircis. 

Tuserois envers toi d’une sotte prudence j * 

Si je faisois dessein de te dissimuler 
Ce qu’aussi-bien mes yeux ne sauroient te celer. 

^ P H I L A N D R'E. 

< J ■ 

En effet , si l’on peut te juger au visage , . . ' 

Si l’on peut par tes yeux lire dans ton courage 
Ce qu’ils montrent de joie à tel point me surprend , 

Que je n’en puis trouver de sujet assez grand’; 

Rien n’atteint, ce me semble, aux signes qu’ils en donqer 
TIRCIS. 

Que fera le sujet, si les signes t’étonnent? 
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COMÉDIE. 243 

Mon bonheur est plus ^and qu’on ne petü: soupçonner. 
C’est quand tu l’auras su qu’il faudra t’étonner. 

PHILANDRE. ' 

Je ne le saurai pas sans marque plus expresse. 

T I R G I s. 

Pdssesseur, autant vaut — 

PHI I. ANDRE. 

De quoi ? 

’ „ . T I R G I s. 

D’une maîtresse , 

Belle , honnête , jolie , ef dont l’esprit charmant 
De son seul entretien peut ravir un amant ; 

En un mot, de Mélite 

PHI E ANDRE. 

• Il est vrai qu’elle est belle: 

Tu n’a pas mal choisi ; mais 

T I R G I s. 

. r Quoi mais ? 

PHILANDRE. 

T’aime-t-eUe ? 

T I R G I s. 

Cela n’est plus en doute. 

'• PHILANDRE. 

_/ Et de cœur ? 

■ TIRCIS. 

Et de cœur, 

Je t’en réponds. 

PHILANDRE. 

Souvent un visage moqueur 
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a44 MÉLITE,' 

Na que Te beau semblant dfùne mine hypocrite. 

T I n c I s. 

Je ne crains rien-de tel du côté de Mélite. 

PHILANDRE. 

Écoute , J’en ai vu de toutes les façons : 

J’en ai vu qui sembloient n’étre que des glaçons,’ 
Dont le feu , retenu par une adroite feinte , 
S’allumoit d’autant plus qu’il souffroit de contrainte: 
J’en ai vu , mais beaucoup , qui , sous le faux appas 
Des preuves d’un amour qui ne les touchoit pas, . 
Prenoient du passe-tems d’une folle jeunesse 
Qui se laisse afllner à ces traits de souplesse, , 
Et pratiqiioient sous mains d’autres affections i 
Mais j’en ai vu fort peu de qui les passions 
F ussent d’intelligence avec tout le visage. 

T I R c I s. 

Et de ce petit nombre est celle qui m’engage. 

De sa possession je me tiens aussi seur 
Que tu te peux tenir de celle de ma sœur. 

PHILANDRE. 

Donc , si ton espérance à la fin n’est déçue , 

Ces deux amours auront une pareille issue.7 
T I R c I s. 

Si cela n’arrivoit, je me tromperois fort. 

PHILANDRE. 

Pour te faire plaisir j’en yeux être d’accord. 
Cependant apprends-moi comment elle te traite, 

Et qui te fait juger son ardeur si parfaite. 




* COMÉDIE. *45 

, T I R C I s. 

Un'e parfaite ardeur a trop de truchemens 
Par qui se faire entendre aux esprits des amans : 

Un coup d’œil , un soupir 

. PHILANDRE. 

Ces faveurs ridicules 
Ne servent qu’à duper des âmes trop crédules. 

N’as-tu rien que cela ? 

T I R c I s. 

Sa parole et sa foi. 

P n 1 L A N D n E. 

Encor c’est quelque chose. Achève , et conte-moi 
Les petites douceurs, les aimables tendresses 
Qu’elle se plaît à joindre à de telles promesses. ^ 
Quelques lettres du moins te daignent confirmer 
Ce vœu qu’entre tes mains elle a fait de t’aimer ? 

T I R c I s. 

Recherche qui voudra ces menus badinages , 

Qui n’en sont pas toujours de fort sûrs témoignages; • 
Je n’ai que sa parole , et ne veux que sa foi. 

« ' J . 

PHILANDRE. 

Je connois doïic quelqu’un plus avancé que toi. 

T I R c I s. 

J’ entends qui tu veux dire ; et , pouf ne te rien feindre , 
Ce rival est bien moins à redouter qu’à plaindre. 

Eraste qu’ont banni ses dédains rigoureux 

PH.ILANDRE. 

Je parle de quelqu’autre im peu moins raalheureu^t 
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246 M É L I T E , 

T I n c I s. ■ • 

Je ne connois que lui qui soupiré pour elle. 

PHILANDRE. 

Je ne te tiendrai point plus long-tems en cervelle; 
Pendant qu’elle t’amuse avec ses beaux discours, 

< Un rival inconnu possède ses amours ; ^ 

Et la dissimulée , au mépris de ta flcàme , 

Par lettres chaque jour lui fait don de son ame. 

T I n. c I s. 

De telles trahisons lui sont trop en horreur. 

PHILANDHE. 

Je te veux, par pitié, tirer de cette erreur. 

Tantôt, sans y penser, j’ai trouvé cette lettre ; ® 

' Tiens, v#is ce que tu peux 'désormais t’en promettre. 

T I R c I s 

Je commence à m’estimer quelque chose , puisque je 
vous plais ; et mon miroir m’offense tous les jours , ne 
me représentant pas assez belle , comme je m’imagine 
qu’il faut 'être pour mériter votre affection.' Aussi je 
veu.\ bien que vous sachiez que Mélite ne croit la 
posséder que par faveur , ou comme *unç récompense 
, extraordinaire d’un excès d’amour , dont elle tâche de 
suppléer au défaut des grâces que le ciel lui a refusées. 

\ • . 

„ P H I L A TV D R E. . 

hiaintenant qu’en dis-tu? n’est-ce pas t’affrontér? 

.''. TIRCIS. 

Cette lettre en tes mains ne peut m’épouvanter. 
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. , P H I L A N D R E. 

La raison? 

T I R c I s. 

Le porteur a su combien Je t’aime , 

F.t par galanterie il t’a pris pour moi-même ; 
Comme aussi ce n’est qu’un de deux parfaits amis. 

PHILANDRE. 

Voilà bien te flatter plus qu’il ne t’est permis , 

Et pour ton intérêt aimer à te méprendre. 

, T I R c I s. 

\ 

On t’en aura donné quelqu’autre pour me rendre , 
Afin qu encore un coup Je sois ainsi déçu. 

PHIL ANDRE. 

Oui , J’ai quelque billet que tantôt J’ai reçu; 

Et puisqu’il est pour toi 

T I R c I s. 

’• Que ta longueur me tue I 
Dépêche. . ' 

P H I L A N D R E. 

Le voilà que je te restitue. 

, T I R c I s ' 

Vous n’avez plus affaire qu’à Tircis ; je le souffre en- 
core , afin que par sa hantise je remarque plus exac- 
tement ses défauts , et les fasse mieux goûter à ma 
mère. Après cela Philandre et Mélite auront tout loisir 
de rire ensemble des belles imaginations dont le frère et 
la soeur ont repu leurs espérances. 

PHILANDRE. 

Te voilà tout rêveur ^ cher ami ; par ta foi, ' 
Crois-tu que ce billet s’adresse encore à toi? 
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.248 M É L I T E,’ 

• ^ 

' T I R C 1 s. 

Traître ! c’est donc ainsi qiie ma sœur méprisée 
Sert à tofi changement d’un sujet*de risée I 
C’est ainsi qu’à sa foi Mélite osant manquer, 

■ D’un parjure si noir ne fait que se moquer î 
C’est ainsi que sans honte à mes yeux tu subornes 
Un arnour qui pour moi devoit être sans bornes I 
Suis-moi tout de ce pas ; que , l’épée à la main , 

Un si cruel affront se répare soudain ; 

. Il faut que pour tous deux ta tète me réponde. 

PIIILANDRE. 

Si pour te voir trompé tu te déplais au monde. 
Cherche en ce désespoir qui t’en feuille arracher; 
Quant à moi, ton trépas me coûteroit trop cher, * 

T I R c I s. . . , 

Quoi ] tu crains le duel ? , ' 

P H I L A N D R E.' 

Non ; mais j’en crains la suite, 
Où la mort du vaincu met le vainqueur en fuite , 
Et du plus beau succès le dangereux éclat 
Nous fait perdre l’objet et le prix du combat. 

N • • 

TIRCIS. 

' Tant de raisonnement, et si peu de courage, 

Sont de tes lâchetés le digne témoignage, 

[Viens, ou dis que ton sang n’oseroit s’^exposer. 

' , P H I L A N D R E. 

Mon sang n’çst plus à moi, je n’en puis disposer. 




/ 
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Mais, puisque ta doulejir de mes raisons s’irrite, 
J’en prendrcii dés ce soir le congé de Mélite. 
Adieu, ' . 

SCENE III. 

T I R G I S , seul: 

'Tu fuis, perfide, et ta légérèté, 

Tayant fait criminel, te met en sûreté! 

Reviens, reviens défendre une place usurpée; 
Celle qui te chérit vaut bien un coup d’épée. 

' Eais voir que l’infidelle , en se donnant à toi , 

A fait choix d’im amant qui valoit mieux que moi : 
Soutiens son jugement, et sauve ainsi de blâme 
Celle qui pour la tienne a négligé ma flâme. 
Crois-tu qu’on la mérite à force de courir ? 
Peu;c-tu m’abandonner ses faveurs sans mourir? 

O lettres, ô faveurs indignement placées, 

A ma discrétion honteusement laissées , 

O gages qu’il néglige ainsi que superflus , 

' Je ne sais qui de nous vous diffamez le plus ; 

Je ne sais qui des trois doit rougir davantage ; 

Car vous nous apprenez qu’elle est une volage ; 
Son amant , un parjure ; et moi, sans jugement, 
De n’avoir rien prévu de leur déguisement : 

Mais il le falloit bien que cette ame infîdelle , 
Changeant d’affection, prit un traître comme elle, 
Et que le digne amant qu’^e a su rechercher 
A sa déloyauté n’eût rien à reprocher. 
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M É L I T E; 

Cependant j’en croyois cette fausse apparence - 
. Dont elle repaissoit ma frivole espérance ; 

J’en croyofs ses regards, qui, tout remplis d’amour, 
Etoient de la partie en un si lâche tour. 

O ciel ! vit-on jamais tant de supercherie , 

Que tout l’extérieur ne fût que tromperie ? 

Non , non , il n’en est rien ; une telle beauté ' 

Ne fut jamais sujette à la déloyauté. 

Foibles et seuls témoins du malheur qui me touche, 

, Vous etes trop hardis de démentir sa bouche. 
Mélite me chérit , elle me l’a juré ; 

Son oracle reçu , je m’en tiens assuré. 

Que dites-vous là contre, êtes-vous plus croyables. 
Caractères trompeurs ? vous me. contez des fables; 
Vous voulez me trahir : mais vos efforts sont vains; 
Sa parole a laissé son cœur entre mes mains ; 

A ce doux souvenir ma flapie se rtdlume ; 

Je ne sais plus (|ui croire , ou d’elle , ou de sa plume ; 
L une et 1 autre en effet n’ont rien que de léger ; 
Mais du plus ou du moins je n’eil puis que juger. 
Loin, loin, doutes flatteurs que nion feu me suggère, 
Je vois trop clairement qu’elle est la pfus légère ; 

La foi que j’en reçus s’en est allée en l’air, 

Et ces traits de sa plume osent encor parler , , 

Et laissent en mes mains une honteuse image 
Où son cœur, peint au vif, remplit le miâi de rage. 
Oui , j’enrage , je meu«s ; et tous mes sens troublés 
D un excès de douletu' se trouvent accablés. 
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COMÉDIE. aSi 

' Un si cruel tourment me gêne et me déchire, 

Que Je ne puis plus vivre avec un tel martyre. 

Mais cachons-en lahonte, et nous donnons du moins 
Ce faux soulagement , en mourant sans.témc^lns, 
Que mon trépas secret empêche rinfidelle 
D’avoir la vanité que je sois mort pour elle. 

S C E N E I V. 

. T 

» 

G L O R I S , T I R C I S. 

c L O n I s. • 

■» • 

Mon frère , eri ma faveur retourne .sur tes pas. 

Dis-moila vérité ;,tu ne me.cherchois pas. 

Et quoi ! tu fais semblant de ne me pas comioître ! 

O dieux ! en quel état te vois-je ici paroître! 

Tu pâUs tout à. coup, et tes louches regards - » 

S’élancent incertains presque' de toutes parts ! • 

Tu mancpies à la fois de couleur et d'haleine ! A 

Torfpied mal affermi ne te soutiens qu’à peine! 

•Quel accident noùveau te trouble ainsi les sens 

, : T I R C.I s. . 

Puisque tu veux .savoir le mal que je ressens , 
Avant que d’a.ssouvir l’inexorable envie • — , 

De mon sort rigoui'eux qui demande ma -vie, 

Je vais l’assassiner d’un' fatal entretien, t 

Et te dire en deux mots mon malheur et le tien. 
En nos chastes amours de tous deux on se moque; 
Pliilamlre..j^ Ail ! la doulciu- m,’étouff»i et me suffoq 




s 

aSa M É L I T E, 

Adieu , ma sœur , adieu ; je ne puis plus j)arler. * 
Lis , et , si tu le peux , tâche à te consoler. 

C L O R 1 8. 

Ne m’échappe donc pas. 

X I R c I s. 

Ma sœur, je te supplie..; 
c L O R I s. 

Quoil que je t’abandonne à ta mélancolie? 
Voyons auparavant oe qui te fait mourir , 

Et nous aviserons à te laisser courir. 

m 

. X I R c I s. 

. Hélas ! quelle injustice ! 

• c L O R I s, 

après avoir ki les lettres tjuHl lui a données. 

Est-ce là tout fantasque? 
Quoi ! si la déloyale enfin lève le masque , 
Oses-tu te fâcher d’étre désabusé ? 

Apprends qu’il te faut être en amour, plus ruséj 
Apprends que les discours des filles bien senfées 
Découvrent rarement le fond de leurs pensées, • 
Et que , les yeux aidant à ce déguisement , 

Notre sexe à le don de tromper finement. 

• Apprends aussi de moi que ta raison s’égare , 

Que Mélite n’est pas une pièce si rare 
Qu’eUe soit seule ici qui vaille la servir; . 

Assez d’autres objets y sauront te ravir. > 

Ne t’inquiète point pour une écervelée 

Qui n’a d’anabition que d’étre cajolée^ ' . . 
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COMÉDIE. 253 

Et rend à plaindre ceux qui , flattant ses beautés, 

Ont assez de malheur pour en être écoutés. 

Damon lui plut jaâis , Aristandre , et Géronte ; 
Eraste , après deux ans , n’y voit pas mieux son compte ; 
Elle t’a trouvé bon seulement pour huit jours; 
Philandre est aujoui'd’hui l’objet de ses amours; 

Et peut-être déjà , tant elle aime le change , 

Quelque autre nouveauté le supplante, et nous venge. 
Ce n’est qu’une coquette avec tous ses attraits; 

Sa langue avec son cœur ne s’accorde jamais. 

Les infidélités sont ses jeux ordinaires; 

Et ses plus doux appas sont tellement vulgaires , 
Qu’en elle homme d’esprit n’admira jamais rien 
Que le sujet pourquoi tu lui voulqis du bien. 

T I R c I s. 

Penses-tu m’arrêter par ce torrent d’injures? 

Que ce soient vérités, que ce soient impostures,’ 

Tu redoubles mes maux au lieu] de les guérir. 
Adieu. Rien que la mort ne peut me secourir, 

SCENE V. 

« 

G L O R I S , seule. 

Mon frère... Il s’est sauvé, son désespoir l’emporte ; 

Me préserve le ciel d’en user de la sorte I 
Un volage me quitte , et je le quitte aussi; 

Je l’obligerois trop de lu’en mettre en souci 
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254 M É L I T E , • 

Pour perdre des amans celles *pii s’en affligent 
Donnent trop d’avantage ceux rpû les^néglig<mt; 

U n’est lors que la joie , elle nous venge mieux ; *• • 

Et, la fît-on à faux éclater par les yeux, 

C’est montrer par bravade à Iqur vaine inconstance 
Qu’elle est, pour nous toucher ,xle trop peu d’im[Jortance. 
Que Pliilandre à son gré rende ses vœux contens; , 
S’il attend que j’en pleure , il attendra long-tems. 

Son cœur est un trésor dont j’aime qu’il dispose ; 

Le larcin qu’il m’en fait me vole peu de chose ; 

Et l’amour qui pour lui m’éprit si follement • 

M’avoit fait bonne part de son aveuglement. 

On enchérit pourtant sur ma faute pasàée ; 

Dans la même foiie une autre embarrasée 
Le rend encore parjure , et sans ame , et sans foi , 

Pour se donner l’honneur de faillir après moi 
Je meure , s’il n’fest vrai que la moitié du monde 
Sur l’exemple d’autrui se conduit et se fonde î ^ 

A cause qu’il parut quelque tems m’entlammer, 

La pauvre fille a cru qu’il valoit bien l’aimer , 

Et sur cette croyance elle en a pris envie : 

Lui pût-elle durer jusqu’au bout de sa vie! 

Si Mélite a failli me l’ayant débauché , 

Dieux , par là seulement punissez son péché ; 

Elle verra bientôt que sa digne conquête 
N’est pas une aventure à me rompre la tête : 

Un si plaisant malheur m’en console à l’instant. 

Ali ! si mon fou de frère en pouvoit faire autant, 





C .O M É D I E. 255 , 

Qne fen aurois de joie, et que j’en ferois gloire ! 

Si je puis le rejoindre , et qu’il me veuille croire , 

Nous le ur ferons bien voir que leur change indiscret 
' Ne vaut pas un soupir , ne vaut pas un regret. 

' J*e me veux toutefSis en venger par malice , 

Me divertir une heure à m’en faire- justice ; 

Ces lettres fourniront assez d’occasion 
D’un- peu de défiance et de division. ' 

Si je prends bien mon teins , j’aurai pleine matière 
'A les jouer tous deux d’une belle manière. 

En voici déjà l’un qui craint de m’abôrder. ' 

S C E N E V I. • '* 

\ ‘ 

PHILAN.DRE, CLORIS.^ 

• c L O R I s. 

Quoi ! tu passes, Philandre , et sans me regarder] 

' r U I L A N D R E. , ' 

Pardonne-moi , de grâce , untî Affaire importune 
M’empêche de jouir de, ma bofine fortune ; 

Et son empressement , qui' porte ailleurs inTs pas, 

Me remplissoit l’esprit jusqu’à ne te voir pas. * 

. . ^ ■ c li O R I s. 

J’ai donc souvent le don d’aimer |)lus qu’on ne m’aime ; 
Je ne pense qu’à toi, j’en parlois en moi-nicine. * 
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2G6 M É L I T E , , ' 

' P H I L A N D ft E. * . 

Me veux-tu quelque ehose ? ■ 

c L O K I s. , 

Il t’ennuie avec moi; 

Mais , comme de -tes feux j’ai pour garant ta foi/ 

Je ne m’alarme point. N’étoit ce qui te presse, I 

Ta flàme un peu plus loin eût porté la tendresse , 

Et je t’aurois fais voir quelques vers de Tircis 

Pour le clv»rmant objet de ses*nouveaux soucis ; • 

Je viens de les surprendre : et j’y pourrois encore 
Joindre quelque billet de l’objet qu’il «idore. 

Mais tu n’as pas loisir. Toutefois si tif veux ^ 

Perdre un demi-quart dheure à les lire nous deux. . r 

PIIILANDRE. ' 

f 

Voyons doitc ce que c’est , sans plus longue demeure ; 

Ma curiosité pour ce demi-quart d’heure 
S’osera di.spenser. • - • . ^ 

c L O R I s. * 

Aussi tu me promets , • 

Quand tu les auras lus , de n’en parler jamais; -, 

Autrement, ne croi^pas. . . , 

PHiLANDRE, *i'econnoissant les lettres. * 

. * ' ' Cela s’en va s’en dire. 

Donne , dorine-les moi , tu ne les saurois lire : ■ 

Et nous aurions ainsi besoin de trop de t^s. 

c L O n*i s, les resserrant. 

Philandre , tu n’es pas encore où tu prétends. 

Quelques hautes faveurs que ton mérite obtienne^ 

Elles sont aussi bien en ma main qu’én la tienne; 

-r ' 
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COMEDIE. 257 

Je les garderai mieux, tu peux en’assurer ' . 

La belle qui pour toi daigne se parjurer. 

P H I I- A N D R E. 

t 

Un homme doit souffrir d’une fdle en colère : 

Mais je sais comme il faut les ravoir de ton frère; 

Tout exprès je le cherche , et son sang, ou le mien?., 
c L O n I . s. 

Quoi! Philandre est vaillant, et je n’en savois rien! 

Tes coups sont dangereux quand tu ne veux pas feindre, 
Mais ils ont le bonheur de .se faire peu craindre; 

Et mon frère, qui sait comme il s’en faut guérir, 

Quand tu l’aurois tué , pourroit n’en pas mourir. 

P n i’l ANDRE. 

L’effet en fera foi, s’il en a le courage. 

Adieu. J’en perds le tems à parler davantage. 

Tremble. ' 

G L O n I S. 

' J’en ai grand lieu , connoissant ta vertu. 

Pourvu qu’il y consente , il sera bien battu. ^ 

■ V •* * ' ' * - r 

jFin du troisième acte. 
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]\I É L I T E 

ACTE QUATRIÈME. 

S C E N E I. 

M É L.I T E , LA NOURRICE.. 

•LA N O U R. R I C E. 

Cette obstination à faire la secrette 
M’accuse injustement detre trop peu discrette. 

M É L I T E. * 

Ton importunité n’est pas à supporter. 

Ce que je ne sais point te le puis-je conter ? 

' L, A NOURRICE. 

Les visites d’Éraste un peu moins assidues 
Témoignent quelque ennui de ses peines perdues ; 

Et ce qu’on voit par là de refroidissement ^ 

Ne fait que trop juger son mécontentement. 

Tu m’en veux cependant cacher tout le mystère. 

•Mais je pourrois enfin en croire ma colère , t . 

Et pour punition te priver des avis ’ 

Qu'a jusqu’ici ton cœur si doucement suivis. 

M É L I T E. 

C’est à moi de trembler après cette menace , 

Et tout autre du moins trembleroit à ma place. 

L A N O U R R I c E. 

Ne raillons point. Le fruit qui t’en est demeuré , 

Je parle sans reproche , et tout considéré, 1 

• j 
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COMÉDIE. 25g 

' Vaut bien.... Mais revenons à notre humeur chagrine : 
Apprends-moi ce que c’est. / ^ 

*' ■ M JÉ , 1. I T E. 

Veux-tu que je devine? 
Dégoûté d’un esprit si grossier que le mien , 

11 cherche ailleurs peut-être un meilleur entretien. 

; EANOURR^GE. 

Ce n’est pas bien ainsi qu’un amant perd l’envie 
D’une chose deux ans ardemment poursuivie ; 

D assurance un mépris l’oblige à se piquer ; ‘ 

Mais ce n’est pas un trait qu’il faille pratiquer. 

Une hile qui voit et que voit la jeunesse 

Ne s’y doit gouverner qu’avec beaucoup d’adresse ; 

Le dédain lui nlessied ; ou , quand elle s’en sert , 

Que ce soit pour reprendre un amant qu’elle perd : 
Une heure de froideur à propos 'ménagée , 

Pour rembraser une ame h demi - dégagée , 

Qu’un traitement trop doux dispose à des mépris 
D un bien dont cet orgueil fait mieux savoir le prix. 
Hors ce cas , il lui faut complaire à tout le monde , 
Faire qu’aux vœux de tous l’apparence réponde , 

Et , sans embarrasser sou cœur de leurs amours , 
Leur faire bonne mine et souffrir leurs discours ; 
Qu’à part ils pensent tous avoir la préférence, 

Et paroissent ensemble entrer en concurrence ; 

Q)ue tout l’extérieur de son visage égal 
Ne rende aucun jaloux du bonheur d’un rival; 

Que ses yeux partagés leur donnent de quoi craindre , 
Sans donner à pas un aucun lieu de se plaindre ; 
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26 o . M É L I T E, 

Qu’ils vivent tous d’espoir jusqu’au choix d un mari, 

Mais qu’aucun cependant ne soit le plus chéri ; ' 

Et quelle cède enfin, puisqu’il faut qu’elle céHe , 

A qui paîra le mieux le bien qu’elle possède. 

Si tu n’eusses jamais quitté cette leçon , , ' ' • 

Ton Eraste avec toi vivroit d’autre façon. , 

, M É L I T E. 

• ... I 

Ce n’est pas son huineiu' de souffrir ce partage ; ’ ' 

' Il croit que mes regards soient soa propre héritage , 

Et prend ceux que je donne à tout autre qu’à lui 
Pour autant de larcins faits sur le bien d’autrui. 

EA NOURRICE. 

J’entends à demi-mot ; achève , et m’expédie 
Promptement le motif de cette maladie. 

MÉLI'TE. ' •. I 

Si tu m’avois, nourrice-, entendu à demi , 

T U saurois que Tircis. ... 

li A N O U R R I - C E. 

Quoi ! son meilleur ami ! 

N’a-ce pas été lui qui té l’a fait conuoître ? 

. MÉRITE. ■ V 

Il voudroit que le jour en fût encore à naître ; 

Et si d’auprès de moi je l’avois écarté , 

Tu verrois tout à' l’heure Eraste à mon côté. 

LA NOURRICE. 

J’ai regret que tu sois leur pomme de discorde : I 

Mais puisque leur humeur ensemble ne s’accorde, J 

Éraste n’est pas homme à laisser échapper ; 

Un semblable pigeon ne se peut rattraper ; i 

I 
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COMÉDIÉ. û6i 

Il a deux fois le bien de l’autre , et davantage. 

M i L I T E. 

Le Ijien ne touche point un généreux courage. ' 

LA NOUn, RICE. 

Tout le monde l’adore y et tâche d’en jouir. 

M É L I T E. • 

Il suit un faux éclat qui ne peut m’éblouïr. 

LA NOURRICE. 

Auprès de sa splendeur toute autre est fort petite. 

M É L I T E. 

Tu le places au rang qui n’est dû qu’au mérite. 

LA nourrice. 

On a trop de mérite étant riche à ce point. 

; M E I, I T E. 

Les biens en donnent-ils à ceux qui n’en ont point ? 

L A N O U r' R I c E. 

Oui , ce n’est que par là qii’on est considérable. 

M' É' L' a T E. ' ■ 

^ M^is ce n’est que pai' là qu’on devient méprisable. 
Un homme dont les biens font toutes les vertus 
Ne peut être estimé que des cœurs abattus. 

LA NOURRICE. 

, Est-il quelques défauts que les biens ne réparent? 

IM ÉLITE. 

Mais plutôt en est-il où les biens ne préparent ? 

, Étant riche , on méprise assez communément 
Des'belfes qualités le solide ornement; 

Et d Un luxe honteux la richesse suivie 
Souvent par l’abondance aux vices nous convie. 
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ü 62 LITE, * 

'LANOURRICE. 

Enfin je reconnois..., 

M E L I T E. 

Qu’avec tout ce grand bien 
Un jaloux sur mon cœur n’obtiendra jamais fien. 

l1 nourrice. 

Et que d’un cajoleur la nouvelle conquête 
Timprime , à mon regret, ces erreurs dans la tête. 
Si ta mère le sait. ... 

r ’ 

M E L I T E. 

Laisse-moi ces soucis ; 

Et rentre , que je parle à la sœur de Tircis. 

. ' l' A N O U R R I c E. 

Peut-être elle t’en veut dire quelque nouvelle. 

MÉLITE. ' t 

Ta curiosité te met trop eri cervelle. ' 

Rentre sans t’informer de ce quelle prétend ; 

Un meilleur entretien avec elle m'attend. , ' 

SCENE I I. 

c L O R I S , ,M É L i T E. 

) . V ■ ■ , ' 

c L. O R' I s. 

Je chéris tellement celles- de votre sorte , ‘ '>.■ ' 
Et prends tant d’intérêt en ce qui leur importe , 
Qu’aux pièces qu’on leur fait je ne puis consentir, 
Ni même en rien savoir , sans les en avertir. . 
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• COMÉDIE. a63 

J ^ , 

Ainsi donc , au hasard d’être la mal venue, 

Encor que je vous sois, peu s’en faut, inconnue, 

Je viens vous' faire voir que votre affection 
N’a pas été fort juste en son élection. 

M £ L I T % 

' Vous pourriez , sous couleur de rendre un bon office. 
Mettre quelqu autre en peine avec cet artifice . 
Mais pour m’en repentir j’ai fait un trop bon choix, 
Je renonce à choisir une seconde fois;' 

Et mon affection ne s’est point arrêtée 
Que chez un cavaber qui 1 a trop meritee. 
c L O R I s. 

k 

Vous me pardonnerez : j’en ai de bons témoins , , 
C’est l’homme qui de tous la mérite le moins. 

’ M £ L I T E. 

Si je n’avois de lui qu’ùne foible assurance , 

Vous me feriez entrer en quelque défiance ; 

Mais je m’étonne fort que vous l’osiez blâmer. 
Ayant quelque intérêt vous-même à l’estimer. 

• ’ c L O n I s. 

\ 

Je l’estimai jadis, et je l’aime , et l’estime , 

Plus que je ne faisois auparavant son crime. 

Ce n’est qu’en'ma faveur qu’il ose vous trahir ; 

Et vous pouvez juger si je le puis haïr , 
Lorsque sa trahison m’est un clair témoignage 
Du pouvoir absolu que j’ai sur son courage. 

MÉRITE. ■ - - 

Le pousser à me faire une infidélité ., 

C’est assez mal user de cette autorité. 
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2Ü4 MÉLITE; 

C L O H I s. 

Me le faut-il pousser où son devoir l’oblige ? 

C’est sou devoir qu’il suit alors qu’il vous néglige. 

’ M É L I T E. i 

Quoi ! le devoir cjjez vous oblige aux trahisons ? 
c x O n I s. 

Quand il n’en auroit point de plus justes raisons , 

La parole donnée il faut que l’on la tienne. < . ^ 

M É L I T E. . ■ T 

Cela fait contre vous , il in’a donné' la sienne. 

C E O R I s. '' 

Oui : mais ayant déjà reçu mon amitié 

Sur un vœu solemnel d’être un jour sa moitié, 

Peut-il s’en départir pour accepter la vôtre ? , ' 

M É E I T E. ) ■' 

De grâce, excusez-moi, je vous prends pour uneautre 
Et c’étoit à Cloris que je croyois parler. , 

c E O R I s. ’ , • 

iVous ne vous trompez pas. . , ' . • 

MÉEITE. . 

Donc , pour mieux me railler , 

■ La sœur de mon amant contrefait ma rivale ? 

i 

c E O R I s. ; ' , 

Donc, pour mieux' m’éblouir , une ame déloyale , 
Contrefait la fidelle ? .^\h ! Mélite , sachez 
Que je ne sais que trop ce que vous me cachez. 
Philandre m’a tout dit ; vous pensez qu’il vous aime, 
Mais sortant d’avec vous il me conte lui-mcme ^ 




C.03IÉD-IE. 265 

J 

Jusqu’aux moindres discours dont votre passion 
Tâche de suborner son inclination. 

M É L I T E. 

Moi , suborner Philandre ! Ah ! que m’osez-vbus dire ? 
c L o R 1 s. 

La pure vérité, 

' ' M É L I T E. ’ ” 

Yraiment, en voulant rire ^ 

’^’^ous passez trop avant; brisons là, s’il vous plaît. 

Je ne vois point Philandre , et ne sais* quel il est. ' 
c E o K I s. 

"S^ous en croirez du moins votre propre écriture. 
Tenez , voyez , lisez' ' ■ 

■ M É eT T -E. 

; • • Ah! dieux! quelle imposture! 
Jamais im de ces traits ne partit de ma main. / 

' C L O n I S. 

Nous pourrions déiueurer ici jusqu’à demain , 

,Qne vous persisteriez dans la méconnoissance : 

Je vous les laisse. Adieu. 

, M É E I T E. * 

i, Tout beau : mon innocence 
Veut apprendre de vous le nom de l’imposteur , 
Pour faire retomber l’affront sur son auîeur. 

' c E o R I s. ^ . y 

Vous pensez me duper , et perdez Votre peine. 

Que sert le désaveu quaiid la preuve est certaine? 

? ’ 
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a66 ' M E L ï T E,< 

A quoi bon démentir , à quoi bon dénier. . . : 

M É L 1 T E. 

Ne vous obstinez point à me calomnier ; , ■ 

Je veux que si jamais j’ai dit mot à Philandre. ... 

C L O R I s. 

Remettons ce discours, quelqu’un vient nous surprendre ; 
C’est le brave Lisis, qui semble sur le front 
Porter empreints les traits d’un déplaisir profond. 

S C E N E I I I. ■ . 

\ 

LISIS, M ÉLITE, CLORIS. 

( 

t 

L 1 s I s , fl Claris. 

Préparez vos soupirs à la triste nouvelle 
Du malheur où nous plonge un esprit infidelle ; 

Quittez son entretien , et venez avec moi 
Plaindre un frère au cercueil par son manque de foi. 

MERITE. 

Quoi ! son frère au cercueil ! . . 

E 1 s I s. 

, ^ Oui,Tircisplein derage - 

De voir que votre change indignement l’outrage , 
Maudissant mille fois le détestable jour 
Que votrp bon accueil lui donna de l’amour, 

Dedans ce désespoir a chez moi rendu l’ame , 

Et mes yeux désolés. ... \ 

M É E I T E. 

^ Je n’en puis plus, je pâme. ‘‘ 





I 
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• C L O R I s. 

Au secours , au secours ! 

'SCENE IV. 

CLITON, LA NOURRICE, MÉLITE, 

' LISIS, CLORIS. 

• 4 

C L I T O K. 

« 

( . 

D’ou provient cette voix? 

LA WpUHRICB. 

Qu’avez- vous , mes enfans ? 

\C L O R I s. ' 

■ ' ■ • Mélite que tu vois. . . . 

LA NOURRICE. 

Hélas! elle se meurt ^ son teint vermeil s’efface , 
Sa chaleur se dissipe , elle n’est plus que glace. ' 
LISIS, à CUÈon. 

Va quérir un peu d’eau, mais il faut te hâter, 
c L I T O N , Æ Lisis. 

f , ’ 

Si proehe du logis , il vaut mieux l’y porter. 

. ' C L O R I S. 

Aidez mçs foibles pas , lés forces me défaillent. 

Et je vais succomber aux douleurs qui m’assaillent. 



* « ’• . - • i ' ' 
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£Ü8 MELITE,'- 

S C E .N E V. , , • ; 

É R A s T E , seul. 

A la fin je triomphe , et les destins amis 
M’ont donné le succès que je m’étois promis. 

Me voilà trop heureux , puisque par mon adresse 
Mélite est sans amant , et Tircis sans maîtresse ; 

Et comme si c’étoit trop peu pour me venger, 
Philandre et sa Gloris courent même danger. 

' Mais par quelle raison leurs âmes désunies 
Pour les crimes d’autrui" seront-elles punies? 

Que m’ont-ils fait tous deux pour troubler leurs accords? 
Fuyez de ma pensée , inutiles remords; 

La Joie y veut régner , cessez de m’en distraire. 

Gloris m’offense trop d’être sœur d’un tel frère ; 

Et Philandre, si prompt à l’^tfidélité. 

N’a qup la peine due à sa crédulité. 

Mai^que me veut Gliton qui sort de chez Mélite? 

. S G E N E =V I. . 

GLITON, E R A S ' T E. 

CLITON. ( 

Monsieur, tout est perdu ; votre fourbe maudite, 
Dont je fus à regret le damnable instrument , 

A couché de douleurTircis au monument. 

É R A s T E. 

Courage , tout va bien , le traître m’a fait place ; 

Le seul qui me rendoit son courage de glace, 
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D’un favorable coup la mort me l’a ravi. > 

9 . 

C L I T O N. 

Monsieur, ce n’est pas tout, Mélite l’a suivi. 

ÉHASTE. ' . 

Mélite l’a suivi ! Que dis-tu, misérable ? 

•j ■ ■ '■ 

C L I T O N. 

Monsieur , il est trop vrai ; le moment déplprable 
Qu’elle a su son trépas a termine ses jours. 

É n A s T E. 

Ah ! ciel ! s’il est ainsi. . . ^ 

. c L I T O N. 

Laissez là ces discours ;• ' , 

Et vantez vous plutôt que par votre imposture 
Ces mallieureux amans trouvent la sépulture, 

Et que votre artifice a mis dans le tomljeau 
Ce que le monde avoit de parfait et de beau. 

V É R A s T E. 

Tu m’oses donc flatter, infâme , et tu supprimes 
Par ce reproche obscur là moitié de mes crimes! 
Est-ce ainsi qu’il te faut n’en parler qu’à demi? 

Achève tout d’un coup : dis que maîtresse , ami , 

Tout ce que je chéris , tout ce qui dans mon ame 
Sut jamais allumer une pudique flàme , 

Tput ce que famitié me rendit précieux. 

Par- ma fourbe a perdu la lumière des cieux ; 

Dis que j’ai violé les deux loix les plus saintes, 

• Qui nous rendent heur^^ par leurs douces contraintes ; 
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Dis que j’ai corrompu , dis que j’ai suborné, 

Falsilié* trahi , séduit , assassiné ; 

Tu n’en dira encor que la moindre partie. 

Quoi ! Tircis est donc mort ! et Mélite est sans Ÿie ! ' 

Je ne l’avois pas su , Parques , jusqu’à ce jour , < 

Que vous relevassiez de l’empire d’amour. 

J’ignorois qu aussi tôt qu’il assemble deux âmes , 

Il vous pût condajnner d’unir aussi leurs trames. 

Vous en relevez donc , et montrez aujourd'hui 
. Que vous'étes pour nous aveugles comme lui] . • 
Vous en relevez donc , et vos ciseaux barbares 
- Tranchent , comme il lui plaît , les destins les plus rares ! 
Mais je m’en prends à vous, moi qui suis l’imposteur, 
JN'toi qui suis de leurs maux le détestable auteur. 

Hélas ! et falloit-il que ma supercherie . 

Tournât si lâchement tant d’amour en furie ? 

Inutiles regrets, repentirs superflus , ' 

Vous ne me rendez pas Mélite qui n’est plus ; 

Vos mouvemens tardifs ne la font pas revivre j 
Elle a suivi Tircis , et moi je la veux suivre. 

11 faut que de mon sang je lui fasse raison 
Et de ma jalousie et de ma trahison, ' 

Et que de ma main propre une ame si fidelle 
Reçoive... Mais d’où vient que tout mon corps chaitcelle 
Quel murmure confus! et qu’entends-je liurler'/ 

Que de pointes de feux se perdent parmi l’air ! 

Les dieux à mes forfaits ont dénoncé la guerre ; 

Leur foudre décoché vient de fendre la terre j 
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Et pour leur obéir son sein me recevant 
M’engloutit , et me' plonge aux enfers tout vivant. 

Je vous entends, grands dieux; c’est là-bas que leurs âmes 
Aux champs Elisiens éternisent leurs fiâmes : 

■C’est là-bas qu’à leurs pieds il faut verser m6n sang : 

La terre à ce desseiri m’ouvre son large flanc , 

Et jusqu’aux bords du Styx me fait libre passage. 

Je Tapperçois déjà , je suis sur son rivage. 

Fleuve dont le saint nom est redoutable aux dieux^ • 

Et dont les neuf replis ceignent ces tristes lieux, 

1 N’entre point en courroux contre mon insolence , 

Si j’ose avec mes cris violer ton silence : 

Je ne te veux qu’un mot. SL’ircis est-il passé ? 

Mélite est-elle ici ? Mais, qu’attends-je , insensé? 

' ‘ Ils sont tous deux si chers à ton funéste empire , 

Que tu crains de les perdre , et n’oses m’en rien dire. 

Vous donc , Esprits légers qui , manque de tombeaux, 
Tournoyez vagabonds à l’entour de ces eaux, 

' A qui Caron cent ans refuse sa nacelle , • 

Ne m’en pourriez-vous ^oint donner quelque nouvelle ? 
Parlez , et je promets d’employer mon crédit ‘ 

A vous faciliter ce passage interdit. 

: - . * C L I T ■ O N". 

Monsieur , que faites-vous ? Votre raison troublée 
Par l’effort des douleurs dont elle est accablée 
Figure à votre vue. . . • ' , 

JÉ H A S T E. , 

Ah ! te voilà , Caron : , 

Dépêche promptement, et d’un coup d’ayiron 

ê 

' t 
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Passe-moi, si tu peux, jusqu’à l’autre rivage. 

C L I T O N.' 

Monsieur, rentrez en vous jjregardez mon visage, 
KecomiQissoz Cliton. * . 

V \ ç» 

i R A S T E. - . 

Dépèclie, vieux nocher , 
Avant que ces esprits nous puissent approcher ; 
Ton bateau de leur poids fondroitdans les aKhnes , 
11 n’en aura que trop d’Eraste et de ses crinies. 
Quoi! tu veux te sauver à l’autre bord sans moi? . 
Si faut-il qu’à ton cou je passe malgré toi. , 

( Il se jette sur les épaules de Cliton , qui 
V emporte^ derrière le théâtre. ) 

.SCENE V I I. ^ - 

PHILANDPiE, seul. 

, • . 

PnisoMPTUEux l'ival , dom l’absence importune 
Retarde le succès de ma bonne fortune , 

As-tu si tôt perdu cette ombre de valeur 
Que te prètoit tantôt l’effort de ta douleur? 

Que devient à présent cette bouillante envie 
De punir ta volage aux dépens de ma vie ? 

Il ne tient plus qu’à toi que tu ne sois content ; 
,Ton ennemi t’appelle , et ton rival t’attend. 

Je te cherche eu tous lieux , et cependant ta fuite 
Se rit impunément de ma vaine poursqite. > 
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Crois-tu, laissant mon bien dans les mains de ta sœur. 
En demeurer toujours l’injuste possesseur; 

Ou que ma patience à la fm échappée , 

Puisque tu ne veux pas le débattre à lepée, 

Oubliant le respect du sexe , et tout devoir, 

Ne laisse point sur elle agir mon désespoir? 

S C E N E y I I I. 

ÉRASTE, PHI LAND RE. 

É R A s T E. 

^^Détacher Ixion pour me mettre à sa place! 

Mégère, , , c’est à vous une indiscrète audace. 

Ai-je , avec même front que cet ambitieux , 

Attenté sur le lit du monarque des cieux ? 

Vous travaillez en vain , barbares Euménides; ' 
Non , ce n’est pas ainsi- qu’on punit les perfides. ' 
Quoi! me presser encore! sus! de pieds et de mains 
Essayons d’écarter ces^monstres inhumains. 

A mon secours , esprits ; vengez- vous de vos peines • 

, Ecrasons leurs serpens, chargeons-les de vos chaînes- 
Pour ces filles d’enfer nous sommes trop puissans. 

PHILANDRE. '■ 

Il semble , à ce discours, qu’il ait perdu le sens. • 
Eraste, cher ami, quelle mélancolie 
Te met dans le cerveau cet excès de folie ? 
ÉRASTE. 

Equitable Minos, grand juge' des enfers. 

Voyez qu injustement on m’apprête des fers. 

I 18 ' 



N 



Digneoa by Google 




274 ‘ M ÉLITE, - 

r ' . \ 

Faire un tour d’amoureux, supposer une lettre, 
Ce' n’est pas un forfait qu’on ne puisse remettre. 

U est vrai que Tircis ên est mort de douleur. 

Que Mélite après lui redouble ce malheur'. 

Que Cloris sans amant ne sait à qui s’en prendre : 
Mais la faute n’en est qu’au crédule Philandre ; 
'Lui seul en est la cause , et son esprit *léger , 

Qui trop facilement résolut de changer; 

Car ces lettres qu’il croit l’effet de ses mérites , 

La main que vous voyez les a toutes écrites. 

PHILANDRE. 

Je te laisse impuni , traître ; de tels remords ‘ 
Te donnent des tourmcns pires que mille morts : 
Je t’übligerois trop de t’arracher la vie ; 

Et ma juste vengeance est bien mieux: assouvie 
Par les folles horreurs de cette illusion. 

Ah! grands dieux! que je suis plein de confusion! 

S C E N E I X/ 

É R A S T E , seul. 

V 

Tü t’enfuis donc , barbare; et me laissant en proie 
A ces cruelles sœui’s , tu les combles de joie! 

Non , non : retirez-vous , Tisiphone , Alecton, 

Et tout ce que je vois d’ofiiciers de Plu ton. 

Vous me coiînoissez mal; dans le corps d’un perfide, 
Je porte le courage et les forces d’Alcide. 

Je vais tout renverser dans ces royaumes noirs , 
Et saccager moi seul ces ténébreux manoirs. 
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Une seconde fois le triple chien Cerbère 
A'omira l’aconit en voyant la lumière. 

J irai du 'fond d’enfer dégager les Titans ; 

Et si Pluton s’oppose à ce que je prétends, 

Passant dessus le ventre à sa troupe mutine , 

J irai d’entre ses bras enlever Proserpine. 

v’ . . SC E'N EX. 

lisis,cloris. * 

L I s I s. “ , . ' 

\ 

N EN doute plus , Cloris , ton frère n’est point mort j , 
hlais , ayant su de lui son déplorable sort, 

Je. voulois éprouver par cette tilste feinte , 

Si celle qu’il adore , aucunement atteinte , • 

Deviendroit plus sensible aux traits de la pitié , • 
Qu’aux sincères ardeurs d’une sainte amitié. 
Maintenant que je vois qu’il faut qu’on nous abuse , 

Afin que nous puissions découvrir cette fuse , 

Et que Tircis en soit de tout point éclairci , 

Sois sure que dans peu je te le rends ici. 

Ma parole sera *d’ un prompt. effet suivie; 

•Tu reverras bientôt ce frère plein de vie : 

C’est asigîz que je passe une fois pour trompeur. 

{ ' 
CLORIS. 

Si bien qu’au lieu du mal nous n’aurons que la peur: 

Le cœur me le disoit. Je sentois que mes larmes 
Refusoient de couler pour de fausses alarmes, 
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Dont les plus dangereux et plus rudes assauts 
Avoient beaucoup de peine à m’émouvoir à faux ; 
Et je n’étudiai cette douleur menteuse 
Qu’à cause qu’en effet j’étois un peu honteuse 
Qu’une autre en témoignât plus de ressentiment. 

L I s I s. 

Après tout, entre nous, confesse franchement 
Qu’une fdle en ces lieux qui perd un frère unique 
Jusques au désespoir fort rarement se pK|ue : 

Ce beau nom d’héritière a de telles douceurs, 
Qu’il devient souverain à .consoler des sœurs. 
C'L O R I s. 

Adieu, railleur, adieu. Son intérêt me presse 
D’idler rendre d’un mot la vie à sa maîtresse ; 
Autrement je saurois t’apprendre à discourir. 

. I ‘ ' L I s 1 s. 

Et moi , dé ces frayeurs de nouveau te guérir. 



Fin du quatrième acte. ^ 
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COMÉDIE. 

ACTE CINQUIÈME. i 

/ ! 

S G E N E I. ' / ' 

É R A S T E , derrière le théâtre ; C L I T O N , 

LA NOURRIciE. . 

c I. I T O N. 

J E ne t’ai rien celé ; tu sais toute l’affaire. 

' LA NOURRICE. 

Tu m’en as bien conté. Mais se pourroit-il faire 
Qii’Éraste eût des remords si \'ifs et si pressans, 

Que de violenter sa raison et ses sens? 

c L I T O N. 

Eût-il pu, sans en perdre entièrement l’uSage , 

Se figurer Caron des traits de mon visage, 

Et de plus, me prenant pour ce vieux nautonnier. 

Me payer à bons coups des droits de son denier? 

LA NOURRICE. 

Plaisante illusion ! ' , ’ 

c L I T O N. 

^ 1 . . • 

Mais funeste à ma tête , 

Sur qui se décbargeoit une telle tempête 

Que je tiens maintenant à miracle évident 

-Qu’il me soit dentcuré dans la bouche une dent. 



- — — D4gitized by GcîOgIc 





1 



. 278 M É L I T E, . 

LA NOURRICE. , 

C’etoit mal reconnoître un si rare service. 

E R A s T E , derrière le théâtre. 

Arrêtez, arrêtez, poltrons. 

C L I T o N. . . 

' ’ Adieu , nourrice. 

Voici ce fou qui vient , je l’entends à la voix ; 

Crois que ce n’est pas moi qu’il attrappe deux fois. 

. ' L A. N o ü R R I c E. 

Pour moi, quand je devrois passer pour Proserpine , 

Je veux voir à quel point sa fureur le domine. 

. CLITON. 

Contente à tes périls ton curieux désir. 

LA NOURRICE. 

Quoi qu’il puisse arriver , j’en aurai le plaisir. ' 

.SCENE II. 

É n A S T E, LA NOURRICE. 

i R A S T E. 

En vain je les rappellç, en vain pour se défendre 
La honte et le devoir leur parlent de m^attendre : 

Ces lâches escadrons de fantômes affreux 
Cherchent leur assurance aux cachots les plus creux. 
Et, se fiant à peine à la nuit qui les rouvre , . 

Souhaitent sous l’enfer qu’un autre enfer s’entr’ouvre. 
Ma voix met tout en fuite ; et , dans ce vaste effroi , 

La peui’ saisit si bien les ombres et leur foi. 
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Que , se précipitant à de promptes retraites , 

Tqhs leurs soucis ne vont qu’à les rendre secrètes. 

Le bouillant Phlégéton parmi ses flots pierreux 
Pour; les favoriser ne roule plus de feux: 

Tisiphone tremblante , Alecton et Mégère , 

"Ont de leurs flambeaux noirs étouffé la lumière ; 

Les Parques même en hâte emportent'leurs fuseaux, 

Et dans ce grand désordre oublient leurs ciseaux. 

Caron , les bras croisés, dans sa parque s’étonne 
De ce qu’après Éraste il n’a passé personne. 

' Trop heureux accident , s’il avoit prévenu 
Le déplorable coup du malheur avenu ! 

Trop heureux accident , si la terre entr’ouverte ' * 

Avant ce jour fatal eût consenti ma perte,. 

Et si ce que le ciel me donne ici d’accès 
Eut de ma trahison devancé le succès ! 

Dieux, que vous savez mal gouverner votre foudre! 
N’étoit-ce pas assez pour me réduire en poudre , 

. Que le simple .dessein d’un si lâche forfait ? 

Injustes , deviez-vous en attendre l’effet 
• Ah I Mélite , ah! Tircis, leur cruelle justice '' ' 

^ Aux dépens de vos jours me_ choisit un supplice. ^ 
'•Ils doutoient que l’enfer eût de quoi me punir ' , 

Sans le triste secours de ce dur souvenir. 

Tout ce qu’ontjies enfers de feux, de fouets , de chaînes , 

Ne sont auprès de lui que de légères peines : ' 

. On reçoit d’Alecton un plus doux traitement. ' 

. Souve^ rigoureux, trêve , trêve un moment: 
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, Qu’au moins avant ma mort, dans ces demeures sombres 
Je puisse rencontrer ces bienheureuses ombres,: 

Use apr^s, si tu veux, de toute ta rigueur; 

Et si pour m’achever tu manques de viguqur, 

( Il met la main sur son épée. ) 

Voici qui t’aidera. Mais derechef, de grâce, 

Cesse de me gêner durant ce peu d’espace. 

Je vois déjà Mélite; Ahi belle ombre, voici 
L’ennemi de votre heur qui vous cherchoit iei ; 

C est Éraste , c’est lui qui n’a plus d’autre envie 
’ Que d'épandre à vos pieds son sang avec sa vie : 

Ainsi le veut le sort, et tout exprès les dieux 
L’ont abîmé vivant en ces funestes lieux. 

LA NOURRICE. 

Pourquoi permettez-vous que cette frénésie 
Legne si puissamment sur votre fantaisie ? 

L’enfer voit-il jamais une telle clarté ? ' - 

ÉRASTE. 

r 

. Aussi ne la tient-il que de votre beauté ; [ 

Ce n’est que de vos yeux que part cette lumière. 

I, A N O U n n I C E. 

Ce n’est que de mes yeux ! Décillez la paupière ; ^ 

Et d’un sang plus rassis jugez de leur éclat. 

ÉRASTE. 

Ils ont de vérité je ne sais quoi de plat ; 

Et, plus je vous contemple , et plus sur ce visage . 

Je m’étomie de voir un autre air , un autre âge; 
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Je ne recpnnois plus aucun de vos attraits ; 

Jadis votre nourrice avoit ainsi les traits , 

Le front ainsi ridé, la couleur ainsi blême, 

Le poil ainsi grison. O dieux ! c’est elte-même. 

Koiiriice, rpii t’amène en ces lieux pleins d’effroi? 

Y viens-tu rechercher Mélite comme moi ? 

LANOUnniCE. I 

Cliton la vit pâmer, et se brouilla de sorte 
Que la voyant si pâle il la crut êti’e morte; 

Cet étourdi trompé vous trompa comiçe lui. 

Au reste , elle est vivante ; et peut-être aujourd’hui 
Tircis, de qui la mort n’êtoit qu’imaginaire , . . 

De, sa fidélité recevra le salaire^ , ^ 

•' É R A s T E. ■ • 

Désormais donc en vain je les cherche ici bas: ^ 

Eik vain pour les trouver je rends tant de combats. 

L A c N O U R R 1 C E. 

Votre douleur vous trouble , et forme des nuages 
Qui séduisent vos sens yjar de fausses images; 

Cet enfer ,.^ces combats ne sont qu’illussions. 

■ ' É R A s T E. 

Je ne m’abuse point de fausses visions ; ^ 

Mes propres, yeux ont vu tous ces monstres en fuite, 

Et Pluton , de frayeur, en quitter la conduite. 

' L’ A N O U K R I C E. • ' 

Peut-être que chac*in s’enfuyoit devant vous , 

Craignant votre fureur et le poids de vos coups. 

Mais voyez si l’enfer ressemble à cette place ; 

Ces murs , ces bâtimens ont-ils la même face ? 



D by Google 




I 



«Sa M E L I T E , 

Le logis de Méllte et celui de Cliton 
Ont-ils quelque rapport à celui de Pluton? 

Quoi ! n’y remarquez-vous aucune différence ? 
jêraste. 

De vtai , ce que tu dis a beaucoup d’apparencè. 
Nourrice , prends pitié d’un esprit égaré 
Qu’ont mes vives douleurs d’avec moi séparé; 
]\Ia guéiison dépend de parler à Mélite. 

LA N O U n R I c E. 

Différez, pour le mieux, un peu cette visite , 
l'ant que, maître absolu de votre jugement, 
A'ous soyez en état de faire un compliment. 
"\'otre teint et vos yeux n’ont rien d’un homme sage ; 
Donnez-vous le loisir de changer de visage. 

Un moment de rejios que vous prendrez chez vous...- 
F. Il A s T E. < ' * 

, Ne peut, si tu n’y viens, rendre mon sort plus doux j 
Et ma foible raison, de guide dépourvue. 

Va de nouveau se perdre en te perdant de vue. 

' LA NOURRICE. 

r 

• Si Je vous suis utile , allons ; je ne veux pas 
‘ Pour un si bon sujet vous épargner mes pas. 
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S C E N E I I I. 

C L O R I S , P H I L A N D R E. 

c L O R I s. * 

Ke m’importune plus , Philanclrè , je t’en prie; 

Me’ rappaiser jamais passe ton industrie : 

Ton meilleur , je t’assure, est de n’y plus penser ; 

Tes protestations ne font que m’offenser ; 

Savante , à mes dépens , de leur peu de durée , , 

Je, ne veux point en gage une foi parjurée , 

^ Un cœur que d’autres yeux peuvent si tôt brûler, 
Qu’un billet supposé peut si tôt ébranler.’ 

• PHILANDUE. 

Ah ! ne remettez plus dedans votre mémoire 
L’indigne souvenir d’une action si noire ; ^ 

Et, pour rendre à jamais nos premiers vœux contens, 
‘ Etouffez l’ennemi du pardon que j’attends. 

Mon crime est sans égal; mais enfin , ma chère aine.... 
c L O R I s. 

Laisse là désormais ces petits mots de flâme ; 

Et , par ces faux témoins d’un feu mal allumé, 

Ne me reproche plus que je t’ai trop aimé. 

P II I L A N D R E. 

De grâce , rfedonnez à l’amitié passée 
Le rang «que je tenois dedans votre pemée. 
Derechef, ma Cloris, par ces doux entretiens , * 

Par ces feux qui voloicnt de vos yeux dans les miens, 
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Par ce que votre foi me permettoit d’attendre.... 

c L O n I s. - 

C’est où dorénavant tu ne dois plus prétendre. 

Ta sottise m’instruit , et par là je vois bien 
' Qu’un visage commun , et fait comme le mien 
N’a point assez d’appas ni de chaîne assez forte ■" 
Pour tenir en devoir un homme de ta sorte. 
Mélite a des attraits qui savent tout dompter; 
Mais elle ne pourroit qu’à peine t’arrêter; 

Il te faut un sujet qui la passe ou l’égale. 

C’est en vain que vers moi ton amour se ravale : 
h’ais-lui , si tu m’en crois, agréer tes ardeurs; 

Je ne veux point devoir mon bien à ses froideurs. 

pirinANnnE. • 

Ne me déguisez rien, un autre a pris ma place ,. 
Une autre affection vous rend pour moi de glace, 
c L O R I s. 

Aucun jusqu’à ce point n’est encore arrivé ; 

Mais je te changerai pour le premier trouvé. 

PHIL ANDRE. 

C’en est trop , tes dédains épuisent ma souffrance. 
Adieu. Je ne veux plus avoir d’autre espérance . 
Sinon qu’un jour le ciel te fera ressentir 
De tant de cruautés le juste repentir. 

c L O R' I s. 

Adieu. Mélite et moi nous aurons de jïnoi rire 
I De tous les beaux discours que tu viens de me dire. 
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Que lui veux-tu mander ? 

PHILANDHE. 

^ Va , dis-lui de ma part 

Quelle , ton frère et toi , reconnoitrez trop tard 
Ce que c’est que d’aigrir un hoinme.de ma sorte. 

G L O R I s. - . I 

Ne crois pas la chaleur du courroux qui t’emporte , ■ ; 

T U nous ferois trembler plus d’un quart d’heure ou deux. ■ i 

PHILANDRE. 

Tu railles, mais bientôt nous verrons d’autres jeux. 

Je sais trop comme on venge une flâme outragée. 

' c L O R I s. 

Le sais-tu mieux que moi , qui suis déjà vengée? 
l*ar où t’y prendras-tu? de quel air ? 

PHILANDRE, 

, Il suffit. 

Je sais comme on se venge. ’ ' 

' c L o R I s. 

' ■ Et moi , comme on s’en rit, 

S C E.N E I V. 

• r . 

TIRCIS, MÉLITE. 

• *' • •* .' 

' TIRCIS. 

r 

Maintenant que le sort attendri par nos plaintes 
Coml)le notre espérance et dissipe nos craintes, 

Que nos contentemens ne sont plus traversés 
Que par le souvenir de nos malheurs passés, ,• 
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Ouvrons toute notre ame à ces douces tendresses 
Qu’inspirent aux amans les pleines alégresses ; 

Et d’iui commun' accord chérissons nos ennuis, 

Dont nous voyons sortir de si précieux fruits. 

Adorables regards, fidelles interprètes 

Par qui nous expliquions nos passions secrètes, 

Doux truchemens du cœur , cpû déjà tant de fois 
M'avez .si bien appris ce que n’osoit la voix, 

Nous n’avons plus besoin de votre confidence ;• 
L’amour en liberté peut dire çe qu’il pense, 

Et dédaigne un secours qu’en sa naissante ardeur 
Lui faisoient mendier la crainte et la pudeur. 

Beaux yeux, à mon transport pardonnez ce blasphème : 
La bouche est impuissante où l’amour est extrême: 
Quand l’espoir est permis, elle a droit de parler; 

Mais vous allez plus loin qu’elle ne peut aller. 

Ne vous lassez donc point d’en ugurper l’usage ; 

Et , quoi quelle m’aif dit , dites-moi davantage. 

Mais tu ne me di.s mot , ma vie! et q'iiels soucis 
T’obligent à te taire auprès de ton Tircis ? 

^ M É* I. I ,t ’e; 

Tu parles à mes yeux-, et mes yeux -te répondent. 

’ T 1 n e I s. 

Ah ! mon heur , il est vrai , .si tes désirs secondent 
Cet amour qui paroît et brille dans tes yeux, 

Je â’ai rien désormais à demander aux dieux. 

M É c t T È.’ ■ . , ‘ 

Tu t’en peux assurer ; mes yeux si pleins de flâme 
Suivent l’instruction des mouvemens de l’ame : 
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On én a vu l’effer, lorsque ta fausse mort • 

A fait sur tous mes sens un véritable effort ; 

On en a vu l’effet, quand, te sachant en vie , 

De revivre avec toi j’ai pris aussi l’envie ; 

On en a vu l’effet, lorsqu’à force de pleurs , 

Mon amour et mes soins, aidés de mes douleurs, 

•Ont fléchi la rigueur d’une mère obstinée , 

Et gagné cet aveu’qui fait notre hyménée ; 

^i bien qu’à ton retour ta chaste affection 
Ne trouve plus d’obstacle à sa prétention. 

Cependant l’aspect seul des lettres d’un faussaire 
Te sut persuader tellement le contraire , 

Que, sans vouloir m’éntendre , et sans me dire adieu , 
Jaloux et furieux tu partis de ce lieu. 

T I R c I s. 

J’en rougis ; mais aprends qu’il n’étoit pas possible , 
D’aimer comme j’aimois, et d’étre moins sensible; 
Qu’un juste déplaisir ne sauroit écouter • - 

La raison qui s’efforce à le violenter ; 

Et qu’après des transports de telle promptitude 
Ma flàme ne te laisse aucune incertitude. 

M É I. I T E. 

Tout cela seroit peu , n’étoit que ma bontéi 
T’en accorde un oubli sans l’avoir mérité. 

Et que, tout criminel, tu m’es encore aimalile. 

T I a G I s. 

Je me tiens donc heureux d’avoir été coupable, > 
Puisque l’on me rappelle au lieu de me bannir, - ' 
Et qu’on me récompense au lieu de me punir. 



I 
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• J’en aimerai l’auteur de cette pterfidie ; ■ ’ 

Et si jamais je sais quelle main si hardie. . : 

S C E N E V. 

CLORIS, TIRCIS, MÉRITE. 

/ 

CLORIS. • 

Il vous fait fort bon voir, mon frère, à cajoler,' 
Cependant qu’une sœur ne se peut consoler. 

Et que le triste ennui d’une attente incertaine 
Touchant votre retour la tient encore en peine. 

T I n c I s. 

L’amour a fait au sang un peu de trahison. 

Mais Phi’andre pour moi t'en aura fait rai.son.' 
Dis'uous, auprès de lui retrouves-tu ton compte? ’ 
Et te peut-il revoir sans montrer quelque honte? 

CLORIS. 

L’infîdelle m’a fait tant de nouveaux sermens, 

Tant d’offres , tant de vœux, et tant de complimens, 
Mêlés de repentirs. . . 

M i L I T E. 

1 • f ' , 

Qu’à la fin exorable 

Vous l’avez regardé d’un œil plus favorable. , 

CLORIS. 

Vous devinez fort mal. 

. ■ TIRCIS. 

Quoi ? tu l’as dédaigné ? 

■ CLORIS. 

Du moins tous ses discours n’ont encor rien gagné. 
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Si bien qu’à n’aimer plus votre dépit s’obstine. 

G L O R I s. . . 

Non pas cela du tout ; mais je suis assez fine : 

Pour la première fois il me dupe qui veut ; 

Mais pour une seconde il m’attrape qui peut. 

^ ' M É L I T B. 

C’est-à-dire , en un mot. . . ■ 

G L O R I s. 

Que son humeur volage 
Ne me tient pas deux fois en un même passage. . , 
En vain de.ssous mes loix il revient se ranger. 

11 m’est avantageux de favoir vu changer, 

Avant que de fhymen le Joug impitoyable , 
M’attachant avec lui , me rendu misérable. 

Qu’il cherche femme ailleurs , tandis que de ma part 
J’attendrai du destin quelque meilleur hasard. 

SI É L I T E. 

Mais le peu qu’il voulut me rendre de service 

Ne lui doit point porter un si grand préjudice. 

/ 

C L O R I S. 

Après un tel faux-bond , un change si soudain, 

A -volage volage , et dédain pour dédain. ^ 

M i: L I T E. 

Ma sœur , ce fut pour moi qu’il osa s’en dédire. 

G L O R I s. 

Et pour l’amour de vous je n’en ferai que rire. 

X ' 19 
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Et pour l’amour de moi vous lui pardonnerez, 
c L O R I s. 

Et pour l’amour de moi vous m’en dispenserez. 

* 

M E L I T E. 

Que VOUS êtes mauvaise ! > 

C E O R I s. 

Un peu plus qu’il ne semble 

M É L I T E. 

Je vous veux toutefois remettre bien ensemble. 

\ 

C L O R I s. 

*Ne l’entreprenez pas ; peut-être qu’aprés tout 
Votre dextérité n’en viendroit pas à bout. 

S C E N E .V L 

TIRCIS, LA NOURRICE, ÉRASTE, 
MÉLITE, CLORIS. 

T I R C, I S. 

De grâce , mon souci , laissons cette causeuse : 

Quelle soit , à son choix , facile ou rigoureuse , 

L’excès de mon ardeur ne sauroit consentir 
Que ces frivoles soins te viennent divertir. 

Tous nos pensers sont dus , en l’état où nous sommes,' 
A ce nœud qui me rend le plus heurêux des hommes ; 
Et ma fidélité qu’il va récompenser. . . 

LA NOURRICE.’ 

Vous doimera bientôt autre chose à penser. 



\ 
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Votre rival vous cherche , et, la main à l’épée , 
Vient demander raison de sa place usurpée. 

É R A s T E , à Mélite. 

Non , non , vous ne voyez en moi qu’un criminel 
A qui r.âpre rigueur d’un remords éternel 
Rend le jour odieux et fait naître l’envie 
De sortir de sa, gène en sortant de la vie. 

Il vient mettre à vos pieds sa tête à l’abandon; 
La mort lui sera douce à l’égal du pardon. 
Vengez donc vos malheurs , Jugez ce que mérite 
La main qui sépara Tircis d’avec Mélite , 

Et de qui l’imposture avec de faux écrits 
A dérobé Philandre aux vœux de sa Cloris. 

M É ï. I T E , à Tiwis. 

Eclaircis du seul point qui nous tenoit en doute, 
Que serois-tu d’avis de lui répondre? 

' y TIRCIS. 

' Ecoute 



Quatre mots à quartier. , 

i; R A ï T E , à Mélite. 

; Que vous avez de tort 

De prolonger ma peine en différant ma mort ! 
De grâce , hâtez-vous d’abréger mon supplice j 
Ou ma main préviendra votre lente justice. 

’m É L I T E. 

Voyez comme le ciel a de secrets ressorts 
Pour se faire obéir malgré nos vains efforts. 
Votre fourbe , inventée à dessein de nous nuire,’ 
Avance nos amours au lieu de les détruire ; 
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De son fàclieûx succès , dont noas devions périr,' 
Le sort tire un remède afin de nous guérir. 

Donc , pour nous revancher de la faveur reçue, 
Nous en aimons l’auteur à cause de l’issue ; 
Obligés, désormais de ce que tour à tour 
Nous nous sommes rendus tant de preuves d’amour. 
Et de ce que l’excès. de ma douleur sincère 
A mis tant de pitié dans le cœur de ma mère , 
Qu’en cette occasion prise comme aux cheveux 
Tircis n’a rien trouvé de contraire à ses vœux ; - 

Outre qu’en fait d’amour la fraude est légitime. 
Mais puisque vous voulez la prendre pour un crirrie. 
Regardez, acceptant le pardon ou l’oubli , 

Par où votre repos sera mieux établi. 

t 

1 . . - É n A s T E. 

Tout confus et honteux de tant de courtoisie j 
Je veux dorénavant chérir ma jalousie ; 

Et, puisque c’est de là que vos félicités. ... 

I, A NOURRiCE-ii Eraste. 

i . ■ / - . 

Quittez ces complimens qu’ils n’ont pas mérités ; 

Us ont tous deux leur compte, et sur cette assurance 
• Ils tiennent le passé dans quelque indifférence. 
N’osant se ha.sarder à des ressentimens 
Qui donneroient du trouble à leurs contentemens : 
Mais Cloris qui s’en tait vous la gardera bonne , 
Et , seule intéressée à ce que je soupçonne , 

Saura bien se venger sur vous , à l’avenir , - • 
D’un amant échappé qu’elle pensoit tenir. 
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î: R A s T E , à Claris. 

Si vous pouviez souffrir qu’en votre bonne grâce 
Celui qui l’en tira pût occuper sa place , 

Eraste , qu’un pardon purge de son forfait , 

Est prêt de réparer le tort qu’il vous a fait. 

Mélite répondra de ma persévérance : 

Je n’ai pu la quitter qu’en perdant l’espérance ; 

Encore avez-vous vu mon amour irrité 
Mettre tout en usage en cette extrémité ; 

Et c’est avec raison que , ma flâme contrainte 
De réduire ses feux dans une amitié sainte , 

Mes amoureux désirs vers elle superflus , 

Tournent vers la beauté qu’elle chérit le plus. 

T I R G I s. 

Que t’en semble , ma sœur ? ^ • 

c E O R 1 s. 

Mais , toi-méme , mon frère ? 

T I R c I s. 

Tu sais bien que jamais je ne te fus contraire, 
c L O R I s. 

Tu sais qu’en tel sujet ce fut toujours de toi 
Que mon affection voulut prendre la loi. 

T I R c 1 s. ' 

' Encor cj[ue dans tes yeux tes sentimens se lisent , 

Tu veux qu’auparavant les miens les autorisent. 
Parlons donc pour la forme. Oui , ma sœur , j’y consens , 
Bien sûr que mon avis s’accommode a ton sens. 
Fassent les puissans dieux que par cette alliance 
Il ne reste entre nous aucune défiapce , 
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»■ I 

Et que , m’aimant en frère , etma maîtresse en sœur ^ 

Nos ans puissent couler avec plus de douceur ! 

É J\ A s T E. 

Heureux dans mon malheur, c’est dont je les supplie. 

Mais ma félicité ne peut être accomplie , 

Jusqu’à ce qu’aprés vous son aveu m’ait permis 
D’aspirer à ce bien que vous m’ayez promis. | 

c L O R I s. ' 

Aimez-moi seulement , et pour la récompense 
On me donnera bien le loisir que j’y pense. 

T I R c I s. 

Oui , sous condition qu avant la fin du jour 
yous vous rendrez sensible à ce naissant amour, 
c L o R I s. 

Vous prodiguez en vain vos foibles artifices ; 

Je n’ai reçu de lui ni devoirs ni services. 

M É L I T E. 

C’est bien quelque raison , mais ceux qu’il m’a rendus , 

Il ne les faut pas mettre au rang des pas perdus. 

Ma sœur , acquitte-moi d’une reconnoissance 
Dont un destin meilleur m’a mise en impuissance ; 

Accorde cette grâce à nos justes désirs. 

T I R c I s,' 

Ne nous refuse pas ce comble à nos plaisirs. 

^ JÉ R A s T E. 

Donnez à leurs souhaits, donnez à leurs prières , 

Donnez à leurs raisons, ces faveurs singulières; 

Et , pour faire aujourd’hui le bonheur d’un amant 
Laissez-les disposer de votre sentiment. 
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C L O R I s. 

En vain en ta faveur chacun me sollicite : 

J’en croirai seulement la mère de Mélite ; 

Son avis m’ôtera la peur du repentir , 

Et ton mérite alors m’y fera consentir. 

T I R c I s. 

Entrons donc ; et tandis que nous irons le prendre , 
Nourrice , va t’offrir pour maîtresse à Philandre. 

SCENE DERNIERE. 

•' LA NOURRICE, seule. 

La , là, n’en riez point ; autrefois, en mon tems 
D’aussi beaux fils que vous étoient assez contens , 
Et croyoient de leur peine avoir trop de salaire , 
Quand je quittois un peu mon dédain ordinaire. 

A leur compte , mes yeux étoient de vrais soleils , 
Qui répandoient par-tout des rayons non pareils ; 
Je n’avois rien en moi qui ne fût un miradie ; 

Un seul mot de ma part leur étôit un oracle. 

Mais je parle à moi seule. Amoureux , qu’est ceci ? 
Vous êtes bien hâtés de me laisser ainsi! 

' Allez , quelle que soit l’ardeur qui vous (^iqjorte, 
On ne se moque point des femmes de ma sorte ; 
Et je ferai bien voir à vos feux empressés 
Que vous n’en êtes pas encore où vous pensez. 

Fin de Mélite. 
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EXAMEN DE M ÉLITE. 

Cette pièce fut mon coup d’essai; et elle n’a 
garde d’ètre dans les règles , puisque je ne sa- 
vois pas alors qu’il y en eût. Je n’avois pour 
guide qu’un peu de sehs commun , avec les exem- 
ples de feu Hardy , dont la veine ètoit plus 
féconde que polie, et de quelques modernes qui 
commençoient à se produire , et n’ètoient pas plus 
réguliers que lui. Le succès en fut surjjrenant. Il 
établit une nouvelle troupe de comédiens à Paris , 
malgré le mérite de celle qui étoit en possession 
de s’y voir l’unique ; il égala tout ce qui S’étoit 
fait de plus beau jusqu’alors, et me fît conrfoître 
à la cour. Ce sens commun , qui étoit toute ma 
règle , m’avoit fait trouver Tunité d’action pour 
brouiller quatre amans par une seule intrigue , 
et m’avoit donné assez d’aversion de cet horrible 
dérèglement qui mettoit Paris , Piome , et Cons- 
tantinople sur le même théâtre , pour réduire le 
mien dans une seule ville. 

La nouveauté de ce genre de comédie , dont 
il n’y a point d’exemple e'n aucune langue , et 
le style naïf, qui faisoit une peinture de la con- 
versation des honnêtes gens , furent sans doute 
cause de ce bonheur surprenant qui fît alors 
tant de bruit. On n’avoit jamais vu jusque lâ 
que la comédie fit rire sans personnages ridi- 
cules , tels que les valets bouffons, les parasites, 
les capitans, les docteurs, etc. Celle-ci faisoit 
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son effet par l’humeur enjouée de gens d’une con- 
dition au-dessus de ceux qu’on voit dans les co- 
médies de Plaute et de Térence , qui n’étoient 
que des marchands. Avec tout cela , j’avoue que 
l’auditeur fut bien facile à donner son approba- 
tion à une pièce dont le nœud n’avoit aucune 
justes.se. Eraste y fait contrefaire des lettres de 
Mélite , et les porter à Philandre. Ce Philandre 
est bien crédule de se persuader d’être aimé d’une 
personne qu’il n’a jamais entretenue , dont il ne 
connoît point l’écriture , et qui bu défend de 
l’aller voir , cependant qu’elle reçoit les visites 
d’un autre avee qui il doit avoir une' amitié assez 
étroite , puisqu’il est accordé de sa sœur. 11 fait 
plus; sur la légèreté d’une croyance si peu rai- 
sonnable , il renonce à une affection dont il étoit , 
assuré, et qui étoit prête d’avoir son effet. Eraste 
n’est pas moins ridicule que lui, de s’imaginer 
que sa fourbe causera cette rupture , qui seroit 
toutefois inutile à 'son dessein, s’il ne savoit de 
certitude que Philandre , malgré le secret qu’il 
lui fait demander par Mélite dans ces faus.ses 
lettres , ne manquera pas i\ les montrer à Tircis; 
que cet amant favorisé croira plutôt un carac- 
tère qu’il n’a jamais vu , que les assurances d’amour 
qu’il reçoit tous les jours de sa maîtresse ; et qu’il 
rompra avec elle sans lui parler, de peur de s’en 
éclaircir. Cette prétention d’Eraste ne pouvoit 
être supportable , à moins d’iure révélation ; et 
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Tircis qui est l’honnête homme de la pièce , n’a 
pas l’esprit moins léger que les deux autres, de 
s’abandonner au désespoir, par une même faci- 
lité de croyance , à la vue de ce caractère in- 
connu. Les sentimens de douleur qu’il en peut 
légitimement concevoir devroient du moins l’em- 
porter à faire quelques reproches à celle dont 
il se croit trahi , et lui donner par là l’occasion 
de le désabuser. La folie d’Eraste n’est pas de 
meilleure trempe. Je la condamnais dés-lors en 
mon ame ; mais comme c’étoit un ornement de 
théâtre qui ne manquait jamais de plaire , et se 
faisait souvent admirer , j’affectai volontiers ces 
grands égarcmens , et en tirai un effet que je 
tiendrois encore admirable en ce tems ; c’est la 
manière dont Erastc fait connoître à Philandre , 
( n le prenant pour Mirios , la fourbe qu’il lui a 
fiite, et l'erreur où il l’a jeté. Dans tout ce qjie j’ai 
i'ait depuis , je ne pense pas qu’il se rencontre 
lien de plus adroit pour un dénouement. 

Tout le cinquième acte peut passer pour inu- 
tile. Tircis et Mélite se sont raccommodés avant 
qu’il commence , et par conséquent l’action est 
terminée. Il n’est pjus question que de savoir 
qui a fait la supposition des lettres , et ils pou- 
voient l’avoir su de Cloris , à qui Philandre l’avoit 
dit pour se justifier. Il est vrai que cet acte retire 
Erastc de folie , qu’il le réconcihe avec les deux 
amans , et fait son mariage, avec Cloris ; nfais tout 
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cela ne "regarde plus qu’une action épisodique 
qui ne doit pas amuser le tliéâtre quand la prin- 
cipale est finie ; et sur-tout ce mariage a si peu 
d’apparence , qu’il est aisé de voir qu’on ne le 
propose que pour .satisfaire à la coutume de ce 
tems-M, qui étoit de marier tout ce qu’on in- 
troduisoit sur la scéue. Il semble même que le 
personnage de Philandre , qui part avec un res- 
sentiment ridicule dont on ne craint pas l’effet , 
ne soit point achevé , et qu’il lui falloit quelque 
cousine de Mélite , ou quelque sœur d’Eraste , 
pour le réunir avec les autres. Mais dès-lors je 
ne m’assujettissois pas tout-à-fait à cette mode; et 
me contentai de faire voir l’assiette de son esprit, 
sans prendre soin de le pourvoir d’une autre 
femme. 

Quant h la durée de l’action , il est assez vi- 
sible qu’elle passe l’unité de jour : mais ce n’en 
est pas le seul défaut ; il y a de plus une iné- 
galité d’intervalle entre les actes , qu’il faut éviter. 
11 doit s’étre passé huit ou quinze jours entre le 
premier et le second , et autant entre le second 
et le troisième : mais du troisième au quatrième 
il n’est pas besoin de plus d’une heure ; et il en 
faut encore moins entre les deux derniers , de 
peur de donner le tems de se ralentir à cette 
chaleur , qui jette Er.aste dans l’égarement d’es- 
prit. Je sais même si les personnages qui pa- 
roissent deux fois dans tm même acte , posé que 
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cela soit permis , ce que j’examinerai ailleurs , je 
ne sais , dis-je , s’ils ont le loisir d’aller d’un quar- 
tier de la ville à l’autre , puisque ces quartiers 
doivent être si éloignés l’un de l’autre , que les 
acteurs aiçnt lieu de ne pas s’entreconnoitre. Au 
premier acte, Tircis, après avoir- quitté Mélite 
chez elle , n’a que le teins d’environ soixante 
vers pour aller chez lui , où il rencontre Phi- 
landre avec sa sœur , et n’en a guère davantage 
au second à refaire le même chemin. Je sais bien 
que la représentation raccourcit la durée de l’ac- 
tion , et qu’elle fait voir en deux heures , sans 
sortir de la règle , ce qui souvent a besoin d’un 
jour entier pour s’effectuer ; mais je voudrois que , 
pour mettre les choses dans leur justesse , ce rac- 
courcissement se ménageât dans les intervalles des 
actes, et que le tems qu’il faut perdre s’y perdît , 
en sorte que chaque acte n’en eût , pour la partie 
de l’action qu’il représente , que ce qu’il en faut 
pour sa représentation. 

Ce coup d’essai a sans doute encore d’autres ir- 
régularités ; mais je ne m’attache pas à les exa- 
miner si ponctuellement , que je m’obstine à n’en 
vouloir oublier aucune. Je pense avoir marqué 
les plus notables ; et pour peu que le lecteur ait 
d’indulgence pour moi , j’espère qu’il ne s’offen- 
sera pas d’un peu de négligence pour le reste. 
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CLITANDRE, 
T R A G. É D I E 

EN CINQ ACTES. 
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AU DUC 



DE LONGUEVILLE. 



Monseigneur, 

1 . 

Je prends avantage de ma témérité j et quel- 

■que défiance que j’aie de Clitandre , je ne puis 

croire qu’oit s’en promette rien de mauvais y 

après avoir vu la. hardiesse que j’ai de vous 

‘l’offrir. Il est impossible qu’on s’imagine qu’à, 

des personnes de votre rang , et à des esprits 

de l’exçellpnce du vôtre ^ ‘on présente rien qui 
\ 
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ne soit de mise , puisqu’il est tout 'vrai que 
vous avez un tel dégoût des mauvaises choses , 
et les savez si nettement démêler d’avec les 
bonnes , qu’on fait paroitre plus de manque 
de jugement à vous les présenter qu’à les con- 
cevoir. Cette vérité est si généralement recon- 
nue , qu’il faudroit n être pas du monde pour 
ignorer que votre condition vous relève encore 
moins par-dessus le reste des hommes que votre 
esprit f et que les belles parties qui ont accom- 
pagné la splendeur de votre naissance n’ont 

* 

reçu d’elle que ce qui leur étoit dû. O est ce qui 
fait dire aux plus honnêtes gens de notre siècle 
qu’il semble que le ciel ne vous a fait: naître 
ptince qu’afin d’ ôter au roi la- gloire de choisir 
votre personne , et d’établir votre grandeur sur 
la reconnoissg.nce de vos vertus. Aussi, mon- 
seigneur, ces considérations m’auroient inti- 
midé s et ce cavalier n’eût jamais osé vous 
entretenir de ma part ,' si votre perfnission lié 
.1 en ept autorisé^, et çomme assuré^ que voûs 
l’aviez de .quelque .^orte d’çstime '^u^ qu’il ne 
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•Dous était pas tout~à-fait inconnu. - O est le 
même qui par 'votre commandement 'vous fut 
conter il y a quelques tems une partie de, ses 
aventures , autant quen pouvaient contenir 
deux actes '‘^de cé poème encore tout informes y 
et qui ti étaient qu’à peine ébauchés. Le mal- 
heur ne persécutait point encore son inno- 
cence / et ses contentemens devaient être en 
un haut degré , puisque V affection , la pro- 
messe et l’autorité de son prince , lui rendaient 

f 

la possession de sa maîtresse presque infail- 
lible : ses faveurs toutefois ne lui étaient point 

V 

si chères que celles qu’il recevait de 'vous ; et 
jamais iV ne se fut plaint de sa prison , s’il y 
eût trouvé autant de douceur qu’en 'votiy ca-" 
hinet. Il a couru de grands périls durant sa 
'vie , et n’en court pas de moindres à présent 
que je^ tâche à le faire revivre. Son prince le 
présen a des premiers ; il espère que 'vous ' le 
garantirez des autres , et que comme il l’ar- 
racha du supplice qui V allait perdre , 'Vôus le 
I ' . ' ■ 20 
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défendrez de V envie qui a déjà fait une partie 
de ses efforts à l’étouffer. C’est , monseigneur , 
dont 'VOUS supplie très-humblement celui qui 

S V • ( 

n’est pas moins par la force de son inclina- 

i 

tion que parles obligations de son devoir , 



M O NS E I G N E 







Votre très-Iuunble et très- 
- ■ obéissant serviteur , ■ 

• ' ■ •- . P. Corn El EL E. 
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Pour peu de souvenir qu’on ait de Mélita , il sera 
fort aisé de Juger , après la lecture de ce poëme , que 
peut-être jamais deux pièces ne partirent d’une même 
main plus différentes et d’inventions et de style. Il 
ne faut pas moins d’adresse à réduire un grand sujet 
qu’à en réduire un petit ; et si je m’étois aussi digne- 
ment acquitté de celuj-ci qu’heureusement de l’autre, 
j’estimerois avoir en quelque façon approché de ce 
que demande Horace au poëte qu’il instruit , quand il 
veut qu’il possède tellement ses sujets qu’il en demeure 
toujours le maître , et les asservisse à soi-méme , sans 
se laisser emporter par eux. Ceux qui ont blâmé l’autre 
de peu d’effets auront ici de quoi se satisfaire , si toute- 
fois ils ont l’esprit assez tendu pour me suivre au 
théâtre , et si la quantité d’intrigues et de rencontres 
n’accable et ne confond leur mémoire. Que si cela leur 
. arrive , je les supplie de prendre ma justification chet 
le libraire , et de reconnoitre par la lecture que ce 
n’est pas ma faute. ^11 faut néanmoiits que j’avoue que 
ceux qui n’ayant vu représenter Clitandre qu’une fois 
ne le comprendront pas nettement seront fort excusa- 
bles , vu que les^ narrations qui doivent donner le jour 
au reste y sont si courtes , que le moindre défaut ou 
d’attention du spectateur, ou de mémoire de l’acteur, 
laisse une obscurité perpétuelle en la suite , et ôte presque 
l’entière intelligence de ces grands mouvemens dont 
les pensées ne s'égarent point du fait , et ne sont que 
des ralsonnemens continus sur ce qui s’est passé. Que 
si j’ai renfermé cette pièce d.ms la régie d’un jour , 
ce n’est pas que je me repente de n’y avoir point mis 
Mélite , ou que je me sois résolu, à nt’y attacher do- 
rénavant. Aujo\u'd'liui quelques-uns adorent celte règle , 
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ture. Il n’en va pa^ de la comédie comme d'im songe 
qui saisit notre imagination tumultuairement et sans 
notre aveu, ou coinmb d’un sonnet, ou d’une ode , qu’une 
chaleur extraordinaire peut pousser par boutade , et 
sans lever la plume. Aussi l’antiquité nous parle bien 
de l'écumè d’un clieval qu’une éponge jetée par dépit 
sur un tableatr" exprima parfaitement , après que l’in- 
dustrie du peintre n’en avoit su venir à bout ; mais 
il ne se-4it point que jamais un tableau tout entier ait 
été produit de gette sorte. Au reste, je laisse le lieu 
de ma scène au choix du lecteur , bien qu’il ne me 
coûtât ici qu’à nommer. Si mon sujet est véritable , 
j’ai raison de le taire : si c’est une fiction , quelle ap- 
parence , pour suivre je ne sais quelle chorégraphié , 
de donner un soufflet à l’histoire , d’attribuer à un pays 
des princes’ imaginaires , et d’en rapporter des aven- 
tures qui ne se lissent point dans les chroniques de 
leur royaume 1 Ma scène est donc en un château d’un 
roi proche d’une forêt ; je n’en détermine ni la pro- 
vince ni le royaume ; où vous l’aurei une fois placée , 
elle s’y tiendra. Quç si l’on remarque des concurrences 
dans -mes vers , qu’on ne les prenne pas’ pour des lar- 
cins. Je n’y en ai point laissé que j’aie connues , et 
j’ai toujours cm que pour belle que fût une pensée , 
tomber en soupçon de. la tenir d’un autre , c’est l’a- 
cheter plus qu’elle ne vaut ; de sorte qu’en l’état que 
je donne cette pièce au public, je pense n’avoir rien 
de commun avec la plupart des écrivains modernes , 
qu’un peu de Vanité que je témoigne ici. 
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ARGUMENT 

; DE , . 

C L I T A N D H E. 

* % 

Ro ST r> O R , favori du roi , étoit si passionnément 
aimé des deux fdles de la reine , Calis te et Dorise', 

, celle-ci en dédaignoit Pymante, et celle-là ' 

Clitandre. Ses affections n’étoient <Jue pour la pre- 
mière, de sorte que cet amour mutuel n’eût point 
eu d’obstacle sans Clitandre. Ce cavalier étoit le 
mignon du prince fils unique du roi, qiü pouvoir 
tôut Sur la' reine sa mère dont cette fille dépen- 
doit , et de là procédoient les refus de là reine 
tdutes les fois que Rosidor la supplioit d’agréer 
son mariage. Ces deux demoiselles, bien que ri- 
'vales, ne laissoient pas d’être amies, d’autant que 
Dorise feignoit que son amour n’étoit que par ga- 
lanterie , et comme pour avoir de quoi répliquer 
aux importunités de Pymante. De cette façon elle 
entroit dans la confidence de Caliste ; et se tenant 
toufours assidue auprès d’elle , elle se" donnoit 
plus de moyen de voir Rosidor , qui ne s’en éloi- 
gnoit que le moins qu’il lui étoit possible. Ce- 
pendant la jajousie la rongeoit au-dedans , et ex- 
citoit en son ame autant de véritables mouveméns 
de haine pour sa compagne , qu’elle lui rendoit 
de feints témoignages d’amitié. Un jour que le roi 
avec toute sa cour s’étoit retiré en un château de 

f ... s 





ARGUMENT DE CLFl^NDRE. ' 5n 
plaisance proche d’ime forêt, cette fille entrete- 
nant en ces bois ses pensées mélancoliques , ren- 
contra par hasard une épée : c’étoit celle d’un 
cavalier nommé Arimant, demeurée là par mé- 
garde depuis deux jours qu’il avoit été tué en 
duel , disputant sa maîtresse Daphné contre Eraste. 
Cette jalouse, dans sa profonde rêverie, devenue 
furieuse , jugea cette occasion propre à perdre sa 
rivale. Elle la. cache donc au même endroit, et 
dit à son retour à Caliste que Rosidor la trompe , 
qu’elle a découvert une secréte affection entre - 
Hippolyte et lui , et enfin qu’ils avoient rendez- 
vous dans le bois le lendemain , au lever du so- 
leil, pour en venir aux dernières faveurs : une 
offre en outre de les lui faire surprendre éveille 
la curiosité de cet esprit facile, qui lui promet de 
se dérober^ et se dérobe en effet le lendemain 
avec elle qx)ur faire ses yeux témoins de cette 
perfidie. D’autre côté , Pymante,, résolu de se dé.^ 
faire de Rosidor comme du .seul qui l’empéchoit 
d’être aimé de Dorise, et ne l’osant attaquer ou- 
vertement à cause de sa faveur auprès du roi dont 
il n’eût pu rapprocher , suborne Géronte , écuyer 
de Chtandre , et Lycaste , page du même. Cet 
écuyer écrit un cartel à Rosidor au nom de son 
maître , prend pour prétexte l’affection qu’ils 
avoient tous deux pour Caliste , contrefait au bas 
son seing , le fait rentlre par son page , et eux 
trois le vont attendre masqués et déq^uisés eu 

• 
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ARGUMENT 

, paysans. L’heure étoit la même que Dorise a'vplt 
donnée à Caliste , à cause que l’un et l’autre 
, vouloient être assez tôt de retour pour Se trouver 
au lever du roi et de la reine après le coup exé- 
cuté. Les Lieux même n’étoicnt pas fort éloignés: 
de sorte que Rosidor , poursuivi par ces trois as- 
sassins, arrive auprès de ces deux filles, comme 
Dorise avoit l’èpée à la main , prête de l’enfoncer 
dans l’estomac de Caliste. Il pare, et blesse tou- 
jours en reculant , et tue enfin ce page , mais 
si malheureusement, que retirant son épée elle 
se rompt contre la branche d’un arbre. En cette 
'extrémité il voit celle que tient Dorise , et , sans 
la reconnoître , la lui arrache , et passe tout d’un 
,tems le tronçon de la sienne en la main gauche à 
guise d’un poignard , se défend ainsi contre Py- 
mante et Géronte , tue encore ce deniier, et met 
l’autre en fuite. Dorise fuit aussi se voyant désar- 
mée par Rosidor ; et cfaliste , si tôt qu’elle l’a re- , 
connu , se pâme d’appréhension de son péril. Ro- 
sidor démasque les morts , et fulmine contre Cli- 
tandre qu’il prend pour l’auteur de cette perfidie , 
attendu, qu’ils sont ses domestiques , et qu’il étoit 
venu dans ce bois sur un cartel reçu de sa part. 
Dans ce mouvement il voit Caliste pâmée , et la 
croit morte : ses regrets avec ses plaies le font 
tomber en foiblesse. Caliste revient de pâmoison 5 
et s’entr’aidant l’un et l’autre à marcher , ils ga- 
gnent It^ maison d’un paysan , où elle lui b^de 
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DE CLITANDRE. 

ses blessures. Dorise désespérée, et n’osant re- 
tourner à la cour , trouve les vrais habits de ces 
assassins , et s’accommode de celai de Géronte 
pour se mieux cacher. Pymante qui alloit recher- 
cher les siens , et cependant , afin de mieux passer 
pour villageois , avoit jeté son masque et son épée 
dans une caverne , la voit en cet état. Après quel- ■ 
que mécompte , Dorise se feint être un jeune gen- 
tilhomme contraint pour quelque occasion de se 
retirer de la cour , et le prie de le tenir là quelque 
tems caché. Pymante lui baille quelque échappa- 
toire -, mais s’étant apperçu à ses discours quelle 
avoit vu son crime , et d’ailleurs entré en quelque 
soupçon que ce fût Dorise , il accorde sa demande , 
et la mène en cette caverne ; résolu , si c’étoit 
elle , de se servir de l’occasion , sinon d’ôter du 
monde un témoin de son forfait, en ce lieu où 
il étoit assuré de retrouver son épée. Sur le che- 
min , au moyen d’un poinçon qui lui étoit de- 
meuré dans les cheveux , il la reconnoît, et se fait 
reconnoître à elle : ses offres de service sont aussi 
mal reçues que par le passé ; elle persiste tou- 
jours à ne vouloir chérir que Rosidor. Pymante 
l’assure qu’il l’a tué ; elle entre en furie : ce qui 
n’empêche pas ce paysan déguisé de l’enlever dans 
cette caverne , où , tâchant d’user de force , cette 
courageuse fdle lui crève un œil de son poinçon ; 
et comme la douleur lui fait y porter le§ deux 
mains , elle s’échappe de lui , dont l’amour toiuné 
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en rage le fait sortir l’épée à la main de cette* 
caverne , à dessein et de venger cette injure par 
sa mort , et d’étouffer ensemble l’indice de son 
crime. Rosidor cependant n’avoit pu se dérober si 
secrètement qu’il ne fût suivi de son écuyer Ly- 
sarque , à qui par importunité il conte le sujet de, 
sa sortie. Ce généreux serviteur , ne pouvant en- 
durer que la partie s’achevât sans lui , le quitte 
pour aller engager l’écuyer de Glitandre à servir 
de second à son maître. En cette résolution il ren- 
contre un gentilhomme son particulier ami , nom- 
mé Cléon , dont il apprend que Glitandre venait 
de monter à cheval avec le prince pour aller à la 
chasse. Cette nouvelle le met en inquiétude ; et 
ne sachant tous deux.que juger de ce mécompte, 
ils vont en compagnie en avertir le roi. Le roi , 
qui ne vouloit pas perdre ces cavaliers, envoie en 
meme tems Cléon rappeler Glitandre de la chasse , 
et Lysarque avec une troupe d’archers au lieu de 
l’assignation , afin que si Glitandre s’étoit échappé 
d’auprès du prince pour aller joindre son .rival, il 
fût assez fort jiôur les séparer. Lysarque ne trouve 
que les deux corps des gens de Glitandre , qu’il- 
renvoie au roi par la moitié de ses archers, cepen- 
dant qu’avec l'autre il suit une trace de sang qui 
le mène jusqu’au Ueu où Rosidor et Caliste s’étoient 
retirés. La vue de ces corps fait soupçonner au roi 
quelque supercherie de la part de Glitandre , et 
l’aigrit tellement contre lui , qu’à son retour .de 
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la chasse il le fait mettre en prison , sans qu’on lui 
en dit meine le sujet. Cette eolère s’augmente par 
l’arrivée de Rosidor tout blessé , qui, après le récit 
de ses aventures, présente au roi le cartel de Cli- 
tandre , signé de sa main ( contrefait toutefois ) , et 
rendu par son page -, si bien que le roi , ne dou- 
tant plus de son crime, le fait venir en son con- 
seil, oii, quelque protestation qu’il pût faire de 
son innocence; il le condamne à perdre la tête 
dans le jour même , de peur de se voir comme 
forcé d» le donner aux prières de son fils , s'il at- 
tendoit son retour de la chasse. Cléon en apprend 
la nouvelle ; et redoutant que le prince ne se prît 
' h lui de la perle de ce cavalier qu’il affectionnoit, 
il le va chercher encore une fois à la chasse pour 
l’en avertir. Tandis que tout ceci se passe , une 
tempête surprend le prince à la chasse ; ses gens , 
effrayés de la violence des foudres et des orages , 
qui cà et qui là cherchent où se cacher ; si bien 
que demeuré seld un coup de tonnerre lui tue son 
cheval sous lui. La tesnpéte finie , il voit un jeune 
gentilhomme qu’un paysan poursuivoit l’épée à 
main ; c’étoit Pymante et Dorise. Il étoit déjà ter- 
rassé , et prêt de recevoir le coup de la mort; mais 
le prince , ne pouvant souffrir une action .si mé- 
chante, tâche d’empêcher cet assassinat. Pymante 
tenant Dorise d’une main le combat de l’autre, 
ne croyant pas de sûreté pour soi’, après avoir été 
- vu en ,cet équipage , que par sa mort. Dorise 
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reconnoît le prince , et s’entrelasse tellement dans 
les jambes de son ravisseur , qu’elle le fait trébu- . 
cher. Le prince saute aussi tôt sur lui , et le dé- 
sarme : l’ayant désarmé , il crie à ses gens ; et 
enfin deux veneurs paroissent , chargés des vrais^ 
habits de Pymante , Dorise et Lycaste. U les lui - 
présente comme un effet extraordinaire du foudre , 
qui avoit consumé trois corps , à ce qu’ils s’imagi- 
noient , sans toucher à leurs habits. C’est de là que 
Dorise prend occasion de se faire connoître au 
prince , et de lui déclarer tout ce qui s’eSt passé 
dans ce bois» Le prince étonné commande à ses 
veneurs de garotter Pymante avec les couples de 
leurs chiens ; en même tems Cléon arrivé , qui fait 
le récit au prince du péril de Clitandre , et du su- 
jet qui l’avoit réduit en l’extrémité où il étoit. Cela 
- lui fait connoître Pymante pour l’auteur de ces 
perfidies ; et l’ayant baillé à ses veneurs à ramener, 
il pique à toute bride vers le château, arrache Cli- 
tandre aux bourreaux, et le va présenter au roi 
avec les criminels , Pymante et Dorise , arrivés 
quelque tems après lui. Le roi venoit de conclure 
avec la reine le mariage de Rosidor et de Caliste, 
si tôt qu’il seroit guéri , dont Caliste étoit allée 
porter la nouvelle au ble.ssé ; et après que le prince 
lui eût fait connoître l’innocence de Clitandre, 
le reçoit à bras ouverts , et lui promet toute sorte 
de faveurs pour récompense du tort qu’il lui 
avoit pensé faire. De là il envoie Pymante à son 
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conseil, pour être puni, voulant voir par là de quelle 
façon ses sujets vengeroient un attentat fait suc 
leur prince. Le prince obtient tm pardon pour Do- 
rise , qui lui avoit assuré la vie , et , la voulant dé- 
sormais favoriser , en propose le mariage à Cli- 
tandre , qui s’en excuse modestement. Rosidor et 
Caliste viennent remercier le roi , qui les réconcibe 
avec Clitandre et Dorise , et invite ces derniers , 
voire même leur commande , de s’entr’aimer , 
puisque lui et le prince le désirent , leur donnant 
J usques à la guérison de Rosidor pour allumer cette 
llamme , 

, Afin de voir alors cueillir en même jour 

A deu-x couples d’amans les fruits de leur amour. 
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ACTEURS.. 



ALC ANDRE, roi d’Ecosse. ' 

FLORID AN, nis duroi. 

R O S I D O R , favori du foi , et amant de Caliste. 
CLITANDRE, favori du prince Floridan , et i 

amoureux aussi de Caliste , mais dédaigné. I 

P Y M AN T E, amoureux de Dorise , et dédaigné. j 

CALISTE, maîtresse de Rosidor e t de Clitandre. |l 

DORISE, maîtresse de Pymante. • ^ 



LY SARQUE., écuyer de Rosidor. 

G E R O N T E , écuyer de Clitandre. 

C L E O N , gentilhomme suivant la cour. 

L Y C A S T E , page de Clitandre. 

Le géolier. 

Trois archers. 

Trois veneius. . 

La scène est en un château du roi , proche 
• d’une forêt. - . . 
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* ' 

. • 4 * 

ACTE PR E MIE R. * 

S C E N E I. ^ ' ■ 

*' i 

C A L I S T E , seule. . ' " * 

N’en cloutez plus , mon cœur, un amant hypocrite I 

Feignant de m’adorer, brûle pour Hippolyte ; 

Dorise m’en a dit le secret rendez-vous , j 

Où leur naissante ardeur se cache aux yeux de tous; 

Et , pour les y surprendre , elle m’y doit conduire 
Si tôt que le soleil commencera de luire. | 

Mais qu’elle est paresseuse à me venir trouver ! . • . ; 

La dormeuse m’oublie , et ne se peut lever. 

Toutefois sans raison j’accuse sa paresse ; . • . 

La nmt qui dure encor fait que rien ne la presse : 

Ma jalouse fureur , mon dépit , mon amour , 

Ont troublé mon repos avant le point du jour ; 

Mais elle , tpii n’en fait aucune expérience , ‘ - 

Etant sans intérêt, et sans impatience. ‘ | 

Toi , qui fais ma douleur et qui lis mon souci , ; 

Ne tarde plus , volage , à te montrer ici. , ,1 



^'^iens en hâte affermir ton indigne victoire : | 

Viens t’assurer l’éclat de cette infâme ^oire : - 1 

A'^iens signaler ton nom par ton manque de foi. | 

Le jour s’en va paroître, affronteur, hâte- toi. ' i 

Mais , hélas ! cher ingrat , adorable parjure , ^ 

Ma timide voix tremble à te dire une injure ; > ■ . | 
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Si j’écoute l’amour , il devient si puissant 
Qu’en dépit de Dorise il te fait innocent : 

Je ne sais lequel croire, et j’aime tant ce doute , 
Que j’ai peur d’en sortir entrant dans cette route. 
Je crains ce que je cherche , et je ne connois pas 
De plus grand heur pour moi que d’y perdre mes pas. 
Ah! mes yeux, si jamais vos fonctions propices 
A mon cœur amdureux firent de bons services , 
Apprenez aujourd'hui quel est votre devoir : . 
Le moyen de me plaire est de me décevoir ; 

Si vous ne m’abusez , si vous n’êtes faussaires , 
’^'^ous êtes de mon heur les cruels adversaires. 

^ Et toi , soleil , qui vas , en ramenant le jour , 
Dissiper une erreur si chère à mon amour , 
Puisqu’il faut qu’avec toi ce que je crains éclate , 
Souffre qu’encore un peu l’ignorance me flatte. 
Mais je te parle en vain ; et l’aube de ses rais 
A déjà reblanchi le halit de ces forêts. 

Si je puis me fier à sa lumière sombre , 

Dont l’éclat brille à peine et dispute avec l’ombre 
J’entrevois le sujet de mon jaloux ennui, 

Et quelqu’un de ses gens qui conteste avec lui. 
Rentre , pauvre abusée , et cachc-toi de sorte 
Que tu puisses l’entendre à travers cette porte. 
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\ 

S C È N E I I. 

ROSIDOR, LYSARQUE. 

R O s I D O R. 

Ce devoir, ou plutôt cette importunité , 

Au lieu de m’assurer de ta fidélité , 

Marque trop clairement ton peu d’obéissance. 
Laisse-moi seul , Lysarque , une heure en ma puissance ; 
Que , retiré du monde et du bruit de la cour , 

Je puisse dans ces bois consulter mon amour ; 

Que , là , Caliste seule occupe mes pensées , 

Et par le souvenir de ses faveurs passées 
Assure mon espoir de celles que j’attends ; 

Qu’un entretien rêveur durant ce peu de tems 
M’instruise des moyens de plaire à cette belle , 
Allume dans mon cœur de nouveaux feux pour elle : 
Enfin, sans persister dans l’obstination, 

Laisse-moi suivre ici mon inclination. 

LYSARQUE. 

Cette inclination qui jusqu’ici vous mène 
A me la déguiser vous donne trop de peine. 

Il ne faut point, monsieur, beaucoup l’examiner; 
L’heure et le lieu suspects font assez deviner 
Qu’en méme-tems que vous s’échappe quelque dame.... 
Vous m’entendez assez. 

R O s I D o n. 

, Juge mieux de ma flâmCj 

1 ai 

' « 
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Et ne présume point que je manque de foi 
A celle que j’adore , et qui brûle pour moi. 

J’aime mieux contenter ton humeur curieuse , ’ 
Qui par ces Taux soupçons m’est trop injurieuse. 
Tant s’en faut que le change ait pour moi des ap^>as , 
Tant s’en faut qu’en ces bois il attire mes pas , 

J’y vais.... Mais pourrois-tu le savoir , et le taire ? 

LYSARQUE. 

Qu’ai-je fait qui vous porte à craindre le contraire ? 

n O s I D O R. 

Tu vas apprendre tout : mais au.ssi, l’ayant su, 
Avise à ta retraite. Hier un cartel reçu 
De la part d’un rival — 

I. Y s A R Q U E. 

Vous le nommez ? 

R O s 1 n O R. 

Clitandre. 

Au pied du grand rocher il hie doit seul attendre ; 
Et là, l’épée au poing, nous verrons qui des deux 
Mérite d’embraser Caliste de ses feux, 

EYSARQUE. 

De sorte qu’un second — 

R O s I D O R. 

Sans me faire une offense , 
Ne peut se présenter à prendre ma défense ; 

Nous devons seul à seul vider notre débat. 

L Y s A R Q U JS. , 

Ne pensez pas sans moi terminer ce combat : 
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TRAGÉDIE. SaS 

L’écnyer de Clitandre est homme de courage ; 

Il sera trop heureux que mon défi l’engage 
A s’acquitter vers lui d’un semblable devoir ; 

Et je vais de ce pas y faire mon pouvoir. 

R O s I D O H. 

Ta volonté suffit , va-t’en donc , et désiste 
De plus m’offrir un aide à mériter Caliste. 

LYSARQUE, SCul. , 

Vous obéir ici me coùteroit trop cher , 

Et je serois honteux qu’on me pût reprocher 
D’avoir su le sujet d’une telle sortie 
Sans trouver le moyen d’ètre de la partie. 

SCENE III. 

CALISTE, seule. 

Qu’il s’en est hien défait! qu’avec dextérité 
Le fourbe se prévaut de son autorité ! 

Qu’il trouve un beau prétexte en ses fiâmes éteintes! 
Et que mon nom lui sert à colorer ses feintes ! 

Il y va cependant , le perfide qu’il est. 

Hippolyte le charme , Hippolyte lui plaît; 

Et ses lâches désirs l’emportent où l’appelle 
Le cartel amoureux de sa fiâme nouvelle. 
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CLITÂNDRE,- 
SCENE IV. 
CALISTE, DOniSE. 

C A L I s T E. 

Je n’en puis plus clouter, mon feu désabusé 
Ne tient plus le parti de ce cœur déguisé. 

Allons , ma chère sœur, allons à la vengeance ; 
Allons de ses douceurs tirer quelque allégeance; 
Allons ; et , sans te mettre en peine de m’aider , 
Ne prends aucun souci que de me regarder ; 
l’our en venir à bout il suffit de ma rage , 

D’elle j’aurai la force ainsi que le courage ; 
Et'déjà dépouillant tout naturel humain , 

Je laisse à ses transports à gouverner ma main. 
Vois-tu comme suivant de si furieux guides 
Elle cherche déjà les jeux de ces perfides , 

Et comme de fureur tous mes sens animés 
Menacent les appas qui les avoient charmés ? 

I) o R I s E. 

Modère ces bouillons d’une ame colérée , 

Ils sont trop violcns pour être de durée 

Pour faire cjuelque mai, c’est frapper de trop loin ; 

Réserve ton courroux tout entier au besoin ; 

Sa plus forte chaleur se dissipe en paroles ; 

Ses résolutions en deviennent plus molles ; 

En lui donnant de l’air son ardeur s’alentit. 

CALISTE. 

Ce n’est que faute d’air que le feu s’amortit. 
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Allons, et tu verras qu’ainsi le mien s’allume, 

Que ma douleur aigrie en a pLis d’amertume, 

El (ju’ainsi mon esprit ne fait que s’exciter . 

A ce que ma colèx'e a droit d’exécuter. 

S C E N E V. 

D O R I S E , seule/ 

Si ma ruse est enfin de son effet suivie*^ 

Cette aveugle chaleur te va coûter la vie ; 

Un fer caché me donne en ces lieux écartés 

• 

La vengeance des maux que me font tes beautés. 
Tu m’ôtes Rosidor , tu possèdes son ame ; 

11 n’a d'yeux que pour toi , que mépris pour jna flâme : 
Mais puisque tous mes soins ne le peuvent gagner^ 
J'en punirai l’objet qui m’en fait dédaigner. 

SCENE VI. 

PYMANTE, GÉRONTE, sortant une 
grotte , déguisés en paysans. 

G i K O N T E. 

En ce déguisement on ne peut nous connoître , 

Et sans doute bientôt le jour qui vient de naître 
Conduira Rosidor , séduit d’un fa*ix cartel , 

Aux lieux où cette main lui garde un coup mortel 
Vos vœux si mal reçus de l’ingrate Doiise , 

Qui l’idolâtre autant comme <ille vous méprise , 
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Ne rencontreront plus aucun empêchement. 
Mais je m’étonne fort de son aveuglement ; 

Et je ne comprends point cet orgueilleux caprice 
Qui fait qu’elle vous traite avec tant d’injustice, 
y os rares qualités.... 

P V M A N T E. 

Au lieu de me flatter , 
Voyons si le projet ne sauroit avorter , 

Si la supercherie.... 

G É n o N T E. 

Elle est si bien tissue , 

Qu’il faut manquer de sens pour douter de l’issue. 
Clitandre aime Caliste , et comme son rival 
Il a trop de sujet de lui vouloir du mal. 

Moi , que depuis dix ans il tient à son service , 
D’écrire comnie loi j’ai trouvé l’artifice , 

^ Si bien que ce cartel , quoique tout de ma main , 

A son dépit jaloux s’imputera soudain. 

P Y M A N T E. 

Que ton subtil esprit a de grands avantages î 
Mais le nom du porteur ? 

G £ R O N T E. ^ 

Ly caste , un de ses pages. 

P Y M A 3V T E. 

Celui qui fait le guet auprès du rendez-vous ? v 
^cinoNTE. 

Lui-même , et le voici qui s’avance vers nous. 
A_^force 4e courir il s’est mis hors d’haleine. 
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SCENEVII. 

« 

PYMANTE, GÉRONTE; LYCASTE, 
aussi déguisé en pajf San. 

PYMANTE. 

HÉ bien ! est-il venu ? 

LYCASTE. 

N’en soyez plus en peine J 
II est oi’f vous savez , et , tout bouffi d’orgueil , 

Il n’y pense à rien moins qu’à son propre cercueil. 

P Y, M A N T E. 

No perdons point de tems. Nos masques, nos épées. 

( Ly caste les va quérir dans la grotte d’où ils 

sont sortis. ') 

« ■' 

Qu’il me tarde déjà que, dans son sang trempées , 
Elles ne me font voir à mes pieds étendu 
Le seul qui sert d’obstacle au bonheur qui m’est dû ! 
Ail ! qu’il va bien trouver d’autres gens que Clitandre ! 
Mais pourquoi ces habits ? qui le les fait reprendre? 
LYCASTE, leur présentant à chacun un 
masque et une épée , et portant leurs habits. 
Pour notre sûreté portons - les avec nous , 

De peur que , cependant que nous serons aux coups , 
Quelque maraud, conduit par sa bonne aventure, 
Ne nous laisse tous trois en mauvaise posture. 
Quand il faudra donner, sans les perdre des yeux. 
Au pied du premier arbre ils seront beaucoup mieux. 
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CLITANDRE,- 

P Y M A N T E. 

Prends-en donc même soin après la chose faite. 

L Y C A s T E. 

Ne craignez pas sans eux que je fasse retraite. 

I » Y M A N T E. 

Sus donc ; chacun déjà devroit être masqué. 
Allons , qu’il tombe mort aussi tôt qu’attaqué. 

SCENE VIII. 

r 

* 

CLÉON, LYSARQUR 

C l à O N. 

• 

Réserve à d’autres tems cette ardeur de courage 
Qui rend de ta valepr un si grand témoignage. 
Ce duel que tu dis ne se^eut concevoir. 

T .1 parles de Clitandre , et je viens de le voir 
Que notre jeune prince enlevoit à la chasse, 

LYSARQUE. 

Tu les as vu passer? 

c L É O N. 

{ 

Par cette même place. ^ 

Sans doute que ton maître a quelque occasion 
Qui le fait éblouir par cette illusion. 

LYSARQUE. 

Non ; il parloit du cœur, je connois sa franchise^ 
CLÉON. 

S'il est ainsi , je crains que par quelque surprise , 
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T R A G É n I E. 329 

Ce généreux guerrier , sous le nombre abattu , * 

Ne cède aux envieux que lui fait sa vertu. 

LYSARQUE. 

A présent il n’a point d’ennemis que je sache. 

Mais quelque évènement que le destin nous cache, 

Si tu veux m’obliger, viens de grâce avec moi , 

Que nous donnions ensemble avis de tout au roi. 

SCENE IX. 

C A L I S T E, D O R I S E. 

c A L I s T E, pendant que Dorise arrête à 
chercher derrière un buisson. 

Ma sçeur , l'heure s’avance ; et nous serons à peine , 

Si nous ne retournons, au lever de la reine. 

Je ne vois point mon traître, Hippolyte non plus. 
DORISE, tirant une épée de derrière ce buisson , 
et saisissant Ca/iste par le bras. 

Voici qui va trancher tes soucis superflus ; 

Voici dont Je vais rendre , aux dépens de ta vie 
Et ma flâme vengée , et ma haine assouvie. • 

CALISTE. * 

Tout beau , tout beau , ma sœur : tu veux m’épouvanter; 
Mais je te connois trop pour rn’cn inquiéter. 

Laisse la feinte à part , et mettons , je te prie , 

A les trouver bientôt toute notre industrie. 

DORISE. 

Va, va, ne songe plus à leurs fausses amours, 

Dont le récit n’étoit qu’une embûche à tes jours. 
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Rocidoi: t’est fidelle , et cette feinte amante 
Brûle aussi peu pour lui, que je fais pour Pymante. 
c A I. I s T E. 

Déloyale ! ainsi donc ton courage inhumain.... 

D O K 1 s e! 

Ces injures en l’air n’arrètent point ma main, 
c A L I s T E. 

Le reproche honteux d’une action si noire.... 

D O n I s E. 

Qui se venge en secret , eu secret en fait gloire, 
c A L I s T E. 

T’ai-je donc pu , ma sœur , déplaire en quelque point ? 

D O R I .s E. 

Oui , puisque Rosidor t’aime et ne m’aime point ; 
C’est assez m’offenser que d’être ma rivale. 



t 

/ 
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SCENE X. 



r'osidor, pymante, gêronte, 

LYCASTE, CALISTE, DORISE. 

( Comme Dorise est prête de tuer Caîiste , un, 
bruit entendu lui fait relever son épée ; et 
Rosidof paroit tout en sang , poursuivi par 
ces trois assassins masqués. En entrant il 
tue Eycaste', et retirant son épée , elle se 
rompt contre la branche d’un arbre. En cette 
e.xtrémité il 'voit celle que tient Dorise , et 
sans la reconnoître il s’en saisit et passe - 
tout d’ un terns le tronçon qui lui rèstoitde la 
sienne en la main gauche , et se défend 
ainsi contre Pymante et Gérante , dont il 
tue le dernier et met l’autre en fuite. ) 

n O s I D- O n. 

Meurs, brigand. Ab malheur! cette branche fatale 
A rompu mon épée. Assassins.... Toutefois 
J’ai de quoi me défendre une seconde fois. 

D O a, I s E , s’enfuyant.' 

, N’est-ce pas Rosidor qui m’arrache les armes ? 

Ah! qu’il me va causer de périls et de larmes! 

' Fuis , Dorise ; et, fuyant, laisse-toi reprocher 
Que tu fuis aujourdhui ce qui t’est le plus cher. 
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532 • C L I T A N D R E , 

C A I. I s T E. 

C’est lui-même de vrai.Rosidor!.... ah! je pâme. 

Et la peur de sa mort ne me laisse poin^ d’ame. 
Adieu, mon cher espoir. 

EOSiDORjd Pymante , après avoir tué Gérante. 

' Cettui-ci dépêché , 

C’est de toi maintenant que j’aurai bon marché. 

Nous sommes seul à seul. Quoi ! ton peu d’assurance 
Ne met plus qu’en tes pieds sa dernière espérance ! 
Marche sans emprunter d'ailes de ton eflVoi , 

Je ne cours point aprés*des lâches comme toi. 

Il suffit de ces deux. Mais qui pourroient-ils être ? 
Ah ciel ! le masque ôté me les fait trop connoître. 

Le seul Clitandre arma contre moi ces voleurs; 
Cettui-ci fut toujours vêtu de ses couleurs ; 

Voilà son écuyer dont la pâleur exprime 
' Moinsde traitsdelamort,qued'horreurdesoncrime; 
Et ces deux reconnus , je doiiterois en vaiu 
De celui que sa fuite a sauvé de ma main. 

Trop indigne rival, CFOis-tu que ton absence 
DonnQ à tes lâchetés quelque ombre d’innocence , 

Et qu’aprés avoir vu renverser ton dessein 
Un désaveu démente et tes geils et ton seing? 

Ne le présume pas; sans autre conjecture 
Je te rends convaincu de ta seule écriture , 

Si tôt que j’aurai pu faire ma plainte au roi' 

Mais quel piteux objet se vient offrir à moi ? 
Traîtres, auriez-vous fait sur un si beau visage, 
Attendant Rosidor, l’essai de votre rage ? 
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TRAGÉDIE. 

C’est Caliste elle-même ! Ah! dieux, injustes dieux, 

Ainsi donc, pour montrer ce spectacle âmes yeux, 

Votre fav^r barbare a conservé ma vie ! 

Je n’en veux point chercher d’auteurs que votre envie : 

^ 3 l nature qui perd ce qu’elle a de parfait 
Sur tout autre que vous eût vengé ce forfait, 

Et vous eût accablés si vous n’étiez ses maîtres. 

Vous m’envoyez en vain ce fer contre des traîtres ; 

Je ne veux point devoir mes déplorables jours 
A l’affreuse rigueur d’un si fatal secours. 

O vous qui me restez d’une troupe ennemie , 

Pour marque de ma gloire et de son infamie , 

^ Blessures , hâtez-vous d’élargir vos canaux , 

Par où mon sang emporte et ma vie et mes maux. 

Ah! pour l’être trop peu, blessures trop cruelles^ 

De peur de m’obliger vous n’êtes pas mortelles. 

Hé quoi! ce bel objet, mon aimable vainqueur,. 

Avoit-il seul le droit de me blesser au cœur .i* 

Et d’où vient que la mort, à qui tout fait hommage. 

L’ayant si mall^aité, respecte son image ! 

Noires divinités qui tournez mon f.iseau , 

Vous faut-il tant prier po ir un coup de ciseau ? ' , 

Insensé que je suis! en ce malheur extrême 
Je demande la mort â d’autres qu’à moi-même ! 

Aveugle! je m’arrête à .supplier en A^ain, 

Et pour me contenter j’ai de quoi dans la main ! 

Il faut rendre ma vie au fer <p,i l’a sauvée ; J 

C’est à lui quelle est due , il se l’est ivservéc j • • 
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Et l'honneur, quel qu’il soit, de finir mes malheurs, 
C’est pour me le donner qu’il l’ôte à des voleurs. 
Poussons donc hardiment. Mais , hélas !<tette épée 
Coulant entre mes'doigts , laisse ma main trompée ; 

Et sa lame, timide à procurer mon bien , * 

Au sang des assassins n’ose mêler le mien. 

Ma foiblesse importune à mon trépas s’oppose : 

En vain Je m’y résous, en vain je m’y dispose ; 

Mon reste de vigueur ne peut l’effectuer ; 

P en ai trop pour mourir, trop peu pour me tuer ; 

L’un me manque au besoin , et l’autre me résiste. 
Mais je vois s’entr’ouvrir les beaux yeux de Caliste , 
Les roses de son teint n’ont plus tant de pâleur, 

Et j’entends un soupir qui flatte ma douleur. 

Voyez , dieux inhumains , que , malgré votre envie , 
L’amour lui sait donner la moitié de ma vie , 

Qu’une ame désormais suffit à deux amans. 

• CALISTE. 

Hélas! qui me rappelle à de nouveAix toiirmens? 

Si Rosidor n’estplus, pourquoi reviens-je au monde? 

R O s I D O R. 

O merveilleux effet d’une amour sans seconde ! 

CALISTE. 

Exécrable assassin qui rougis de son sang , 

Dépêche comme à lui de me percer le flanc , 



I 



Digilized by Coogle 




535 



TRAGÉDIE. 

Prends de lui ce qui reste. 

A O s I D O R. 

Adorable cruelle, 
Est-ce ainsi qu’on reçoit un amant sifidelle? 

C A L I s T E. 

Ne m’en fais point un crime ; encor pleine d’effroi 
Je ne^t’ai méconnu qu’en songeant trop à toi. 
J’avois si bien gravé là-dedans ton image , 

Qu’elle ne voiiloit pas céder à ton visage ; 

Mon esprit , glorieux et jaloux de l’avoir, 

Envioit à mes yeux le bonheur de te voir. 

Mais quel secours propice a tromjx" mes alarmes? 
Contre tant d’assassins (]ui t’a prêté des annes ? 

R o s I D 0 R. 

Toi-même , qui t’a mise à telle heure en ces lieux , 
Où je te vois mourir’ et revivre à mes yeux ? 
c A L I s T E. 

Quand l’amour une fois régne sur im rom-age...; 
Mais tâchons de gagner jusqu’au premier village , 
Où ces bouillons de»sang se puissent arrêter; 

Là j’aurai tout loisir de le le raconter, 

Aux charges qu’à mon tour aussi l’on m’entretienne. 

R O s I D o R. 

r 

Allons , ma volonté n’a de loi que la ! ienne ; 

Et l’amour par tes yeux devenu tout-, uissant .. 
Rend déjà la vigueur* à mon corps lan^ Jssant 



) 
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C L I T A N.D R E, 

C A L I s T E. 

Il donne en même tems une aifle à ta foiblesse , 
Puisqu’il fait que ta mienne auprès de toi me laisse , 
Et qu’en dépit du sort ta Caliste aujourd’hui 
A tes pas chancelans pourra servir d’appui. 

# 

• Fin du premier acte^ 
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AC TE SECOND. 

S G E N E I. 

. P Y M A N T E , masqué. 

Destiws, qui réglez tout au gré de vos caprices 
Sur moi donc tout-à-coup fondent vos injustices ^ 
Et trouvent à leurs traits si long-tems retenus, 
Afin de mieux frapper , des chemins inconnus ! 
Dites , que vous ont fait Rosidor ou Pymante ? 
Fournissez de raison ,■ destins, qui me.démente ; 
Dites ce qu’ils ont fait qui vous puisse émouvoir 
A partager si mal etitr’eux votre pouVoir. * 
Lui rendre contre moi l’impossible possible, 

Pour rompre le succès d’tm dessein infaillible , 
C’est prêter un miracle à son bras sans secours, 
Pour conserver sen sang au péril de mes jours. 
Trois ont fondu sur. lui: sans le jeter en fuite. 

A peine en m’y jetant moi-méme je l’évite. 

Loin de laisser la vie il a su l’arracher ; 

Loin de céder aù nombre, il a su retrancher : 
Toute votre faveur à son. aide occupée 
Trouve à le mieux armer en rompant son épée,- 
Et ressaisit ses mains par celles du hasard , 

L’une d’une autre épée , et l’autre d’un poignard. 
O honte! ô déplaisirs! 'ô désespoir ! ô. rage ! 

Ainsi donc un rival pris à mon avantage - 
\ ast 
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Ne tombe dans mes rets que pour les déchirer! 

Son bonheur qui me brave ose l’en retirer, . 
Lui donne sur mes gens une prompte victoire , 

Et fait de son péril un sujet de sa gloire ! 
Retournons animés d’un courage plus fort, 
Retournons , et du moins perdons-nous dans sa mort. 

Sortez de vos cachots, infernales furies; 
Apportez à m’aider tontes vos barbaries ; 

Qu’avec vous tout l’enfer m’aide en ce noir dessein 
Qu’un sanglant désespoir me verse dans le sein. ' 
J’avois de point en point l’entreprise tramée , 
Comme dans mon esprit vous me l’aviez formée ; 
Mais contre Rosidor tout le pouvoir humain 
N’tf que de la foiblesse; il j faut votre main. 

En vain, cruelles sœurs, ma fureur vous appelle , 
En vain vous armeriez l’enfer pour ma querelle; 
La terre' vous refuse un passage à sortir. •• 
Ouvre du moins ton sein , terre , pour m’engloutir ; 
N’attends! pas que Mercure^ 'avec son caducée 
JM’en fasse aprés'ma mort l’ouverture forcée ; 
N’attends pas qu’un suppliée *,• hélas ! trop mérité 
Ajoute l’infamie à tant de lâcheté; 

Préviens-eft là rigueur, rends toi-méme justice 
Aux projets avortés d’un si noir artifice. 

Mes cris s’en Vont en l’air , et s’y perdent sans fruit. 
Dedans mon (h'‘6espoir tout me fuit ou me nuit. 
La terre n’entehd point la dbuleiir qui me presse ; ' 
Le ciel me. persécute , et l’enfer me . délaisse.' 
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Affronte-Ies , Pymante , et sauve en dépit d’eux 
Ta vie et ton honneur d’un pas si dangereux. 

Si quelque espoir te reste , il n’est plus qu’en toi-même ; 
Mais si tu veux t’aider, ton mal n’est pas extrême. 
Passe pour villageois dans un lieu si fatal ; 

Et réservant ailleurs la mort de ton rival , 

Fais que d’un même habit la trompeuse apparence 
Qui le mit en péril te mette en assurance. 

Mais ce masque l’empêche , et me vient reprocher 
Un crime qu’il découvre au lieu de me cacher. 

Ce damnable instrument de mon traître artifice , 
Apré§ mon coup manqué , n’en est plus que l’indice ; 

Et ce fer , qui tantôt , inutile en ma main 
Que ma fureur jalouse avoit armée en vain , 

Sut si mal attaquer et plus mal me défendre , 

N’est propre désormais qu’à me faire surprendre. 

( U jette son masque et son épée dans la grotte. ) 
Allez , témoins honteux de mes lâches forfaits , 

N’en produisez non plus de soupçons que d’effets. 
Ainsi , n’ayant plus rien qui démente ruA feinte , 
Dedans cette forêt Je marcherai sans crainte , 

Tant que.... 

< ' ■ • f ■ ■ 
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‘•SCENE II. 

LYS ARQUE, P YM ANTE, Archers: 

iî Y s' A R Q U E. 

Mon grand ami.... | 

P Y M A N T E. 

Monsieur. 

I 

XYSARQUE. 

Viens çà , dis-nous, 

N’as-tu point ici vu deux cavaliers aux coups ? 

P Y M A- N T E. 

Non , monsieur. 

LŸSARQUE. 

Ou l’un'd’éux se sauver à la fuite ? 

PYMANTE. * 

Non , monsieur. 

LYSA HQUÆ. 

• Ni passer dedans ces bois sans suite ? 

PYMANTE. 

Attendez ; il y peut avoir quelque huit jours. . . : 

LŸSARQUE. 

Je parle d’aujourd’hui; laisse là ces discours, 
Réponds précisément. 

PYMANTE. 

Pour aujourd’hui , je penseur 
Toutefois si la chose étoit de conséquence , 
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Dans le prochain village on sauroit aisément. ... 

XYSARQUE. 

Donnons jusques au lieu , c’est trop d’amusement. 

5CENE III. 

lèŸ MANTE, seul. 

Ce départ favopable enfin me rend la vie , 

Que tant de questions m’avoient presque ravie. 
Cette troupe d’archers , aveugles en ce point , 
Trouve ce qu’elle cherche , et ne s’en saisit point : 
Bien que leur conducteur donne assez à connoitre 
Qu’ils vont pour arrêter l’ennemi de son maître , 
J’échappe néanmoins en ce pas hasardeux 
• D’aussi prés de la mort que je me vuyois d’eux. 
Que j’aime ce péril dont la vaine menace 
Promettoit un orage , et se tourne- en bonace , 
Ce péril qui ne veut' que me faire trembler, 

Ou plutôt qui se montré , et n’çse m’accabler ! 
Qu’à bonne heure défait d’un masque et d’une épée , 
J’ai leur crédulité sous ces habits trompée ! 

De sorte qu’à présent deux corps désanimés 
Termineront l’exploit de tant de gens armés ; 
Corps qui gardent tous deux un naturel si traître j 
Qu’encore après leur mort ils vont trahir leur maître. 
Et le faire l’auteur de cette lâcheté. 

Pour mettre à ses dépens Pymante en sûreté. 
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Mes Iftibits rencontrés sous les yeux de Lysarque 
Peuvent de mes forfaits donner seuls quelque marque ; 
Mais s’il ne les voit pas, lors sans aucun effroi 
Je n’ai qu’à me ranger en hâte auprès du roi , 

Où Je verrai tantôt avec effronterie 
Clitandre convaincu de ma supercherie. 

SCÈNE I V^. 

LY SARQUE, Archers. 

. LYSAUQUE 

regarde les corps de Géroiite et de L,y caste. 

Cela ne suffit pas ; il faut chercher encor , * 

Et trouver , s’il se peut , Clitandre ou Rosidor. 

Amis , sa majesté, par ma bouche avertie 
Des soupçons que j’avois touchant cette partie , • . 
.Voudra savoir au vrai ce qu’ils sont devenus. 

PREMIER ARCHE p. 

Pourroit-elle en douter ? Ces deux corps reconnus 
F ont trop voir le succès de toute l’entreprise. 

LYSARQUE. 

Et qu’en présumes-tu ? 

PREMIER ARCHER. 

Que, malgré leur surprise, 
Leur nombre avantageux et leur déguisement , 
Rosidor de leur main se tire heureusement. 

L Y R A R Q U E. 

Ce n’est qu’en me flattant que tu te le figures ; 

Pour moi je n’en conçois que de mauvais augures , 
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Et présume plutôt que son bras valeureux . 

Avant que de mourir s’est immolé ces deux. 

PREMIER ARCHER. 

Mais où seroit son corps ? 

E Y s A R Q U E. 

Aux creux de quebpie roche, 
Où les traîties , vojant notre troupe si proche , 
N’auront pas eu loisir de mettre encor' ceux-ci, 

De qui le seul aspect rend le crime éclairci. 
SECOND ARCHER, liii présentant les deux 
pièces rompues de l’épée de Rosidor. 
Monsieur , connoissez-vous ce fer et cette garde ? 

LYSARQUE. 

Donne-moi que Je voie. Oui , plus je les regarde , - 

Plus j’ai par eux d’avis du déplorable sort 
D’un maître qui n’a pu s’en dessaisir que mort. 

s E C O Tf D ARCHER.- 

Monsieur , avec cela j’ai vu dans cette route 
Des pas mêlés de sang distillé goutte à goutte. 

EYSARQUB. 

Suivons-les au hasard. Vous autres, enlevez ^ 
Promptement ces deux corps que nous avons trouvés. 
(^Lysanjue et cet archer rentrent dans le hois / 
et le reste des archers reportent à la cour les 
corps de Gérante et de Lycaste. ) ’ 
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C L I T A N D R E , 

SCÈNE V. 

FLORIDAN, CLITANDRE , Page. 

FLORiDAN, parlant à son page. 

Ce cheval trop fougueux m’incommode àla chasse ; 
Tiens-m’en un autre prêt, tandis qu’en cette place, 

A l’ombre des ormeaux l’un dans l’autre enlacés , 
Clitandre m’enti etient de ses travaux passés. 

Qu’au reste les veneurs allant sur leurs brisées 
Ne forcent pas le cerf s’il est aux reposées • 

Qu’ils prennent connoissance , et pressent mollement, 
"Sans le donner aux chiens qu’à mon commandement. 

( Le page rentre. ) ' 

Achève maintenant l’histoire commencée 
De ton affection si mal récompensée. 

CLITANDRE. 

• \ 

Ce récit ennuyeux de ma triste langueur ^ 

Mon prince , ne vaut pas le tirer en longueur ; 

J’ai tout dit ; en un mot , cette hère Galiste 
Dans ses cruels mépris incessamment persiste ; 

C’est toujours elle-même , et sous sa dure loi 
Tout ce qu’elle a d’orgueil se réserve pour moi ; 
Cependant qu’un rival , ses plus chères délices , 
Redouble ses plaisirs en voyant mes supplices. 

FLORIDAN. 

Ou tu te plains à faux, ou, puissamment épris, 

Ton couiage demeure insensible au mépris j 
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Et je m’étonne fort comme ils n’ont dans ton ^me 
Rétabli ta raison , ou dissipé ta flâme. 

, C L I T A "N r» R E. 

Quelques charmes secrets mêlés dans ses rigueurs 
Etouffent en naissant la révolte des cœurs ; 

Et le mien auprès d’elle , à quoi qu’il se dispose, 
Murmurant de son mal en adore la cause. 

FtoRiDAN. ■ 

Mais puisque son dédain , au lieu de te guérir, 
Ranime ton amour qu’il dut faire mourir , 
Sers-toi de mon pouvoir : en ma faveur la reine 
Tient et tiendra toujours Rosidor en haleine ; 
Mais 5on commandement dans peu , si tu le veux , 
Te met , à ma prière , au comble de tes vœux. 
Avise donc ; tu sais qu’un fils peut tout sur elle. 

CLITANDRE. 

Malgré tous les mépris do cette ame cruelle 
Dont un autre a charmé les inclinations , 

J’ai toujours du respect pour ses perfections ; 

Et je serois marri qu’aucune violence 

FLORIDA N. 

L’amour sur le respect emporte la balance. 

CLITANDRE. 

Je brûle, et le bonheur de vaincre ses froideurs, 
Je ne le veux devoir qu’à mes vives ardeurs ; 

Je ne la veux gagner qu’à force de services. 

FLORIDA N. 

Tandis tu veux donc vivre en d’étemels supplices ? 



Digitized by Google 




346 



CLITANDRE, 

CLITANDRE. 

> 

Tandis ce m’est assez qu’un rival préféré 
N’obtient , non plus que-moi, le succès çspéré. 

A la longue ennuyés , la moindre négbgence 
Pourra de leurs esprits rompre l’intelligence ; 

Un tems .bien pris alors me donne en un moment 
Ce que depuis trois ans je poursuis vainement. 

' Mon prince , trouvez bon 

FliORIDAN. 

N" en dis pas davantage ; 
Cettui-ci qui me vient faire quelque m^issage , 
Apprendroit malgré 4;oi l’état de tes amours. ' 

S C E N E V I. 

♦ 

FLORIDAN, CLITANDRE , CLÉON. 

t > 

■ c t 3Ê O N. 

Pabdonnez-moi , seigneur, si je romps vos discours ; 
C’est en obéissant au roi qui me l’ordonne , 

Et rappelle Cbtandre auprès de sa personne. 

FLOKIDAN. 

Qui ? 

c E é O N. 

Cbtandre , Seigneur.. 

FLORIDAN. 

Et que lui veut le roi ? - 

CLÉON. 

De semblables secrets ne s’ouvrent pas à moL 

l 
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f FliOniBAN. 

Je n’en sais que penser, et la cause incertaine 
De ce commandement tient mon esprit en peine. 
Pourrai-je me résoudre à te laisser aller 
Sans savoir les motifs qui te font rappeler ? 
clitÂndre. 

C’est, h mon jugement, quelque prompte entreprise 
Dont l’exécution à moi seul est remise ; 

Mais , quoi que là-dessus j’ose m’imaginer , 

C’est à moi d’obéir sans rien examiner. 

FLORIDA. TT. 

J’y consens à regret ; va , mais qu’il te souvienne 
Que je chéris ta vie à l’égal de la mienne ; ' 

Et si tu veux m’ôter de cette anxiété. 

Que j’en sache au plutôt toute la vérité. 

Ce cor m’appelle. Adieu. Toute la chasse prête 
N’attend que ma présence à relancer la bête. 

SCENE VIL 

D O R I S E , achevant de se 'vêtir de Vhahit 
de Gérante quelle avait trouvé dans le bois. 

Achevé , malheureuse, achève de vêtir 
Ce que ton mauvais sort laisse à te garantir. 

Si de tes trahisons la jalouse impuissance 
Sut donner un faux crime à la même innocence , 
Recherche maintenant , par un plus juste effet , 
Une fausse innocence à cachéà ton forfait. 
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Quelle honte importune au visage te monte 
Pour un sexe quitté dont tu n’es que la honte ? 

Il t’abhorre lui-même ; et ce déguisement , 

En le désavouant, l’oblige pleinement. 

Après avoir perdu sa douceur naturelle , 

Dépouille sa pudeur, qui te messied sans elle ; 
Dérobe tout d’un tems , par ce crime nouveau , 

Et l’autre aux yeux du monde, et ta tête au bourreau : 
Si tu veux empêcher ta perte inévitable , 

Deviens plus criminelle , et parois moins coupable. 
Par une fausseté tu tombes en danger , 

Par une fausseté sache t’en dégager. 

Fausseté détestable , où me viens-tu réduire ? 
Honteux, déguisement , où me vas-tu conduire ? 

Ici de tous côtés l’effroi suit mon erreur ; 

Et j’y suis à moi-même une nouvelle horreur : 
L’image de Caliste à ma fureur soustraite 
Y brave fièrement ma timide retraite. 

Encor si son trépas, secondant mon désir, 

Mêloit à mes douleurs l’ombre d’un faux plaisir...: 
Mais tels sont les excès du malheur qui m’opprime , 
Qu’il ne m’est pas permis de jouir de mon crime ; 
Dans l’état pitoyable où le sort me réduit , 

J’en mérite la peine , et n’en ai pas le fruit ; 

Et tout ce que j’ai fait contre ijion ennemie 
Sert à croître sa gloire avec mon infamie. 
N’importe , Rosidor de mes cruels destins 
Tient de quoi repousser ses lâches assassiné. 
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TRAGÉDIE. 

Sa valeur , inutile en sa main désàrmée , 

Sans moi ne vivroit plus que chez la renommée; 
Ainsi rien désormais ne pourroit m’enflammer ; 
N’ayant plus que haïr*, je n’aurois plus qu’aimer. 
Fâcheuse loi du sort qui s’obstine à ma peine , 

Je sauve mon amour , et je manque à ma haine ! 
Ces contraires succès, demeurant sans effet, 

Font naître mon malheur de mon heur imparfait. 
Toutefois l’orgueilleux pour qui mon cœur soupire 
De moi seule aujourd'hui tient le jour qu’il respire ; 
U m’en est redevable ; et peut-être à son tour 
Cette obligation produira quelque amour. 

Dorise , à quels pensers ton espoir se ravale ! 

S’il vit par ton moyen , c’est pour une rivale. 
N’attends plus, n’attends plus que haine de sapait; 
L’offense vient de toi , le secours du hasard. 
Malgré les vains efforts de ta ruse traîtresse, , 
Le hasard par tes mains le rend à sa maîtresse. 

Ce péril mutuel qui conserve leurs jours 
D’un contre-coup égal va croître leurs amours. ’ 
Heureux couple d’amans que le destin assemble 
Qu’il expose en péril , qu’il en retire ensemble i 

• . 



Digitized by Googic 




35o 



GLITANDRE, 

SGÈNE VIII. 



.. P Y M A N T E , «D O R I S E. 

P Y M A N ,T E, 

la prenant pour Gérante et V embrassant. 

O dieux! voici Géronte, et je le croyois mort! 
Malheureux compagnon de mon funeste sort.... 
r» O R I s E , croy ant qu’il la prend pour Rosidor j 
et qu’en V embrassant il la poignarde. 

Ton œil t’abuse. Hélas! misérable, regarde 
Qu’au lieu de Rosidor ton erreur me poignarde. 

P Y M A N T E. 

Ne crains pas, cher ami, ce funeste accident; 

Je te connois assez ; je suis Mais , imprudent , 

Où m’alloit engager mon erreur indiscrette ! 
Monsieur, pardomicz-moi la fgiute que j’ai faite. 
Un berger d’ici près a quitté ses brebis 
Pour s’en aller au camp presqu’en pareils habits ; 
Et d’abord , vous prenant pom' ce mien camarade , 
Mes sens d’aise avenus ont fait cette escapade. 
Ne craignez point au reste un pauvre villageois 
Qui seul et désarmé court à travers ces bois. 

D’un ordre assez précis l’heure presque expirée 
Me défend des discours de plus longue durée. 

A mon empressement pardonnez cet adieu ; 

Je perdrois trop, monsieur , à tarder en ce lieu. 
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D O R I s E. 

Ami , qui que tu sois , si ton ame sensible 
A la compassion peut se rendre accessible, 

Un jeune gentilhomme implore ton secours; 

Prends pitié de mes maux pour trois ou quatre Jours. 
Durant ce peu de tems accorde une retraite 
Sous ton chaume rustique à ma fuite secrette. 
D’uri ennemi puissant la haine me poursuit ; 

Et n’ayant pu qu’à peine ériter cette nuit 

PYMANTE. 

L’affaire qui me presse est assez importante 
Pour ne pouvoir, monsieur j répondre à votre attente. 
Mats , si vous me donniez le loisir d’un moment, 
Je vous assurerois d’être ici promptement ; 

Et j’estime qu’alors il me seroit facile 
Contre cet ennemi de vous faire un asile. 

■ D O R I s E. 

Mais , avant ton retour , si quelque insant fatal 
M’exposoit par malheur aux yeux de ce brutal , 

Et que l’emportement de son humeur altière 

PYMANTE. 

Pour ne rien hasarder , cachez-vous là-derriére. 

. i> 6 R I s E. , 

Souffre que je te suive , et que mes tristes pas...': 

P Y M A N T^. 1 

Tai des secrets , monsieur, qui ne le souffrent pas. 
Et ne puis rien pour vous à moins que de m’attendre. 
Avisez au parti que vous avez à prendre. 



Digilized by Googic 




35a 



C L I T A N D R E, 

D O R I s E.‘ 

iVa donc , je t’attendrai. 

P Y M A N\T E. 

Cette touffe d’ormeaux 
yous pourra cependant couvrir de ses rameaux. 

SCENE IX. 

P Y M A N T E , seul 

Enfin , grâces au ciel, ayant su m’en défaire j 
Je puis seul aviser à ce que je dois faire. 

. Qui qu’il soit', il a vu Rosidor attaqué, , 

Et sait assurément que nous l’avons manqué : 
N’en étant point connu , je n’en ai rien à craindre , 
Puisqu’ainsi déguisé tout ce que je veux feindre 
Sur son esprit crédule obtient un tel pouvoir. 
Toutefois plus j’y songe, et plus je pense voir , 

Par quelque grand effet de vengeance divine , 
En ce foible témoin l’auteur de ma ruine : 

Son indice douteux , pour peu qu’il ait de jour 
N’éclaircira que trop mon forfait h la cour. 
Simple ! j’ai peur encor que ce malheur m’avienne j 
Et je puis éviter ma perte par la sienne ! 

Et même l’on diroit qu’un antre tout exprès 
Me garde mon épée au fond de ces forêts. 

C’est en ce lieu 1^1 qu’il mè le faut conduire. 
C’est là qu’un heureux coup l’empêche de me nuirez- 
Je ne m’y puis résoudre ; un resté de pitié 
yiolente mon cœur à des traits d’amitié ; 
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En vain je lui résiste , et tâche à me défendre 
D’un secret mouvement que je ne puis comprendte. 
Son âge , sa beauté , sa grâce , son maintien , 
Forcent mes sentimens à lui vouloir du bien; 

Et l’air de son visage a quelque mignardise 
Qui ne tire pas mal à celle de Dorise. 

Ah ! que tant de malheurs m’auroient favorisé , 

Si c’étoit elle-même en habit déguisé! 

J’en meurs déjà de joie, et mon aine ravie 
Abandonne le soin du reste de ma vie. 

Je ne suis plus à moi , quand je viens à penser 
A quoi l’occasion me pourroit dispenser. 

Quoi qu’il en soit, voyant tant de ses traits ensemble, 
Je porte du respect à ce qui lui ressemble. 

Misérable Pymante , ainsi donc tu te perds ! 
Encor qu’il tienne un peu de celle que tu sers , 
Etouffe ce témoin pour assurer ta tête : 

S’il est, comme il le dit , battu d’une tempête. 

Au lieu qu’en ta cabane il chercha quehpie port , 
Fais que dans cette grotte il rencontre sa mort. 
Modére-toi, cruel, et plutôt examine 
Sa parole , son teint , et sa taille, et sa mine ; 

Si c’est Dorise , alors révoque cet arrêt ; 

Sinon , que la pitié cède à .ton intérêt. 

\ ’ 

Fin du second acte. . , 



I 20 
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■ . C L I T À N D R E , 

/ »• 

ACTE TROISIÈME. 

^ . S C E N E I. 

ALCANDRE, ROSIDOR, CALISTE, 

' un Prévôt. 

AliCAKDRE. 

L’admirable rencontre à mon ame ravie 
De Voir que deux amans s’entredoivent la vie ; 
De voir que ton péril la tire de danger , 
iQue le sien te fournit de quoi t’en dégager ; 

Qu’à deux desseins divers la même heure choisie' 
Assemble en même lieu pareille jalousie ; 

Et que l’heureux malheur qui vous a menacés 
Avec tant de justesse a ses tems compassés. 

ROSIDOR. 

Sire , ajoutez du ciel l’occulte providence ; 

Sur deiïx amans il verse une même influence : 

t ^ 

Et comme l’un par l’autre il a su nous sauver, 

Il semble l’un pour l’autre exprès nous conserver. 

a' L c A. N D R E. 

Je t’entends, Rosidor; par là tu veux me dire ' 
Qu’il faut qu’avec le ciel ma volonté conspire , 
Et ne s’oppose pas à ses justes décrets, 

Qu’il vient de témoigner par tant d’avis secrets. 
Hé bien ! je veux moi-même en parler à la reine; 
Elle se fléchira , ne t’en mets pas en peine. 
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Achève seulement de me rendre raison 
De ce qui t’arriva depuis sa pâmoison. 

n O s I D O H. 

Sire, un mot désormais suffit pour ce qui reste. 

Lysarque et vos archers depuis ce lieu funeste ' 

Se laissèrent conduire aux traces de mon sang, 

Qui durant le chemin me dégouttoit du flanc ; 

Et me trouvant enfin dessous un toit rustique 

Ranimé par les soins de son amour pudique ^ 

Leurs bras officieux m’ont ici rapporté , 

Pour en faire ma plainte à votre majesté. 

Non pas que je soupire après une vengeance 

Qui ne peut me donner qu’une fausse allégeance; 

Le prince aime Clitandre, et mon respect consent 

Que son affection le déclare innocent : 

Mais si quelque pitié d’une telle infortune 

Peut souffrir aujourd’hui que je vous importune, 

Otant par un hymen l’espoir à mes rivaux, 

Sire vous taririez la source de nos maux. 

' • * 

AI.CANDRE. 

Tu fuis à te venger j l’objet de ta maîtresse 
Fait qu’un tel désir cède à l’amour qui te presse; 
Aussi n’est-ce qu’à moi de punir ces forfaits . 

Et de montrer à tous, par de puissans effets, 
Qu’attaquer Rosidor c’est se prendre à moi-mème. 
Tant je veux que chacun respecte ce que j’aime ! 
Je le ferai bien voir. Quand ce perfide tour 
Auroit eil pour objet le moindre de ma cour. 




356 C L I T A N D R E , 

Je clevrois au public , par un honteux supplice , 

De telle trahison l’exemplaire justice. 

Mais Rüsitlor surpris , et blessé comme il l’est , 

Avi devoir d’un vrai roi joint mon propre intérêt. 

Je lui ferai sentir, é ce traître Clitandre, 

Quelque part que le prince y puisse ou veuille prendre, 
Combien mal .à propos sa folle vanité 
Croyoit dans sa faveur trouver l’impunité. 

Je tiens cet assassin ; un soupçon véritable, 

Qué m’ont donné les corps d^un couple détestable. 

De son lâche attentat m’avoit si bien instruit , 

Que déjà /dans les fers il en reçoit le fruit. 

( à Caliste. ) 

Toi, qu’avec Rosidpr le bonheur a sauvée, 

Tu te peux assurer que , Dorise trouvée , 

Comme ils avoient choisi même heure à votre mort, 
En même heure tous deux auront un même sort. 

r 

CALISTE. 

Sire , ne songez pas à cette misérable ; 

Rosidor garanti me rend sa redevable ; 

Et je me sens forcée à lui vouloir du bien 
* ^ ^ } 

D’avoir à votre état conservé ce soutien. 

A L c .4. N D R E. 

Le généreux orgueil des âmes magnanimes 
Par un noble dédain sait pardonner les crimes ; 

Mais votre aspect m’emporte à d’autres sentimens, 

Dont je ne puis cacher les justes mouvemens : 

Ce teint pâle à tous deux me rougit de colère. 

Et vouloir m’adoucir , c’est voüloir me déplaire. . 
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n O s I D O R. 

Mais , sire , que sait-on ? Peut-être ce rival , 

Qui m’a fait après tout plus de bien que de mal ^ 

Si tôt qu’il vous plaira d’écouter sa défense , 

Saui'a de ce forfait purger son innocence. 

^ A L C A N D R E. 

Et par où la purger ? Sa main d’un trait mortel 
A signé son arrêt en signant ce cartel. 

Peut-il désavouer ce qu’assure un tel gage, 

Envoyé de sa part, et rendu par son page ? 

Peut-il désavouer que ses gens déguisés 
De son commandement ne soient autorisés ? 

Les deux, tout morts qu’ils sont, qu’on les traîne à la boue ; 
L’autre aussitôt que pris se verra sur la roue ; * 

Et pour de scélérat que je .tiens^prisonnier , 

Ce jour que nous voyons lui sera le dernier. 

Qu’on l’amène au conseil; par forme il faut l’entendre , 
Et voir par' quelle adresse il pourra se défendre. 

Toi, pense à te guérir, et crois que poiir le mieux 
Je ne veux pas montrer ce perfide à tes yeux ; 

Sans doute qn’aussifôt qu’il se feroit paroître , 

Ton sang rejailliroit au visage du traître. ■ ' 
rosidor; 

L’apparence déçoit , et souvent on a vu. • 

Sortir la vérité d’un moyen imprévu , 

Bien que la conjecture y fût encor plus forte. 

Du moins, sire , appaisez l’ardeur qui vous transporte , 
Que , l’ame plus tranquille , et l’esprit plus remis. 

Le seul pouvoir des loix perde nos ennemis. .• 



( 



Digitized by Google 




358 



C L I T A N D R E , 

AliCANDRE. 

Sans plus m’importuner, ne songe cpi’à tes plaîeS. ■ 
Non, il ne fut jamais d’apparences si vraies. 

Douter de ce forfait c’est manquer de raison. 
Derechef, ne prends soin que de ta guérison. 

S C E N E I I. 

ROSIDOR, CALISTE. 

* 

ROSIDOR. 

An ! que ce grand courroux sensililement m’affligel 

CALISTE. 

« 

C’est ainsi que le roi te refusant t’oblige ; 

11 te donne beq,ucoup en ce qu’il t’interdit, 

Et tu gagnes beaucoup d’y perdre ton crédit. 

On voit dans ces refus une marque certaine 
Que contre Rosidor toute prière est vaina 
Ses violens transports sont d’assurés témoins 
Qu’il t’écouteroit mieux s’il te chérissoit moins. 

Mais un plus long .séjour pounoit ici te nuire : 

Ne perdons plus^de tems; laisse-moi te conduire 
Jusque dans l’antichambre où Lysarque t’attend ; 

Et montre désormais un esprit plus content. 

ROSIDOR. 

t 

Si prés de te quitter — . . 

> CA.LISTB. 

, • ' I , ■ , N’achéve pas ta plainte. 

Tous deux nous ressentons cette commune atteinte^ 
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TRAGÉDIE.' • 35(j 
Mais d’un fâcheux respect la tyrannique loi 
M’appelle chez la reine , et m’éloigne de toL 
Il me lui faut conter comme l’on m’a surprise , 
Exçuser mon absence en accusant Dorise , 

Et l’informer comment par un çruel destin 
Mon devoir auprès d’elle a manqué ce matin. 

R O s I D O R. 

Va donc ; et quand son ame , après ïa chose sue, 
Fera voir la-pitié qu’elle en aura conçue , 
Figiire-lui si bieji Clitandre tel qu’il est , 

Qu’elle n’ose en ses feux prendre plus d’intérét. 

CALISTE. • 

Ne crains pas désormais que mon amour s’oublie ; 
Répare seulement ta vigueur affoiblie ; 

Sache bien te servir dé la faveur du roi ; 

Et pour tout le surplus, repose-t-en sur moL 

r 

S C’E N JE I I L 

CLITANDRE, prison. 

( • 

Je ne s^s si je veille , ou si ma rêverie 

A mes sens endormis fait quelque tromperie ; 
Peu s’en faut , dajis l’excès de ma confusion. 
Que je ne prenne tout pour une illusion. 
Clitapdre prisonnier ! Je n’en fais pas croyable. 
Ni l’air sale et puant d’un cachot effroyable , 

Ni de ce foible jour l’ûicertaine clarté , > 

Ni le poids de ces fers dont je suis arrêté ; 
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Je les sens, je les vois; mais mon ame innocente 
Dément tons les objets rjue mon œil lui présente , 

Et, le désavouant, défend à ma raison 
De me persuader que je soife en prison. • 

Jamais aueun forfait , aucun dessein infâme 
N’a pu souiller ma main, ni* glisser dans mon ame; 

Et je suis retenu dans ces funestes lieux ! 

Non, cela ne ^e peut : vous vous trompez, mes yeux; 
J’aime mieux rejeter vos plus clairs témoignages , 
J’aime mieux déii'ientir ce qu’on me fait d’outrages. 
Que de m’imaginer, sous un si juste roi. 

Qu’on peuple l^s prisons d’innocens comme moi. 
Cependant je m’y trouve ; et bien que ma pensée 
Recherche à la rigueur ma conduite passée , 

Mon exacte censure a beau l’examiner, 

Le ciime qui me perd ne se peut deviner ; 

Et qii<*l(pje grand effort que fasse ma mémoire ^ 

Elle ne me fournit . que des sujets de gloire. 

Ah î prince , c’est quelqir’un de vos faveurs jaloux-. 
Qui m’impute à forfait d’étre chéri de vous. 

Le teins qu’on m’en sépare, on le donne à l’envie , 
Comme une liberté d’attenter sur ma vie, 

Le cœur vous le disoit , et je ne sais comment 
Mon destin me pous.sa dans cet aveuglement 
De rejeter l’avis de mon dieu tutélaire ; 

C’est 1.1 ma seule faute, et c’en est le salaire , 

C’en est le châtiment que je reçois ici ; 

On vous venge , mon prince , en me traitant ainsi : 
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TRAGÉDIE' 36i ' 

Mais vous saurez montrer, embrassant ma défense, 

• Que qui vous venge ainsi puissamment vous offense* 

Les perfides auteurs de ce complot maudit , 

Qu’à me persécuter votre absence enhardit , 

A votre heureux retour verront que ces tempêtes , 
Clitandre préservé, n'abattront que leurs têtes. 

Mais on ouvre ; et quelqu’un, dans cette sombre horreur , 
Par son visage affreux redouble ma terreur. 

S C E N E I V. 



CLITANDRE, LE GEOLIER. . 

1 

-LE GEOLIER.' 

Permettez que ma main de ces fers vous détach^ 

' CLITANDRE. 

Suis-Je libre déjà? 

LEGEOLIER. 

. iNon encor que je sache. ■ 

CLITANDRE. -, • 

Quôi ! ta seule pitié s’y hasarde pour moi ? 

LEGEOLIER. 

Non, cîist un ordre exprès de vous conduire au roi. 

CLITANDRE. 

Ne m’apprendras-tu point le crime qu’on m’impute, 
Et quel lâche imposteur ainsi me persécute ? 

LE GEOLIER. 

De.scendons. Un prévôt qui vous attend là-bas, , , 
Vous pourra mieux que moi contenter sur ce cas. 
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C^ITANDRE, 

S C E N E V. 

PYMANTE,DORISE. . 

P Y M A N T E , regardant une aiguille que Dorise 
avait laissée par mégarde dans ses cheveux 
en se déguisant. 

En vain , pour m’éblouir , vous usez de la ruse ; 

Mon esprit , quoique lourd , aisément ne s’abuse ; 

Ce que vous me cachez, je le lis dans vos yeux. 
Quelque revers d’amour vous conduit en ees lieux, 
N’est-il pas vrai , rnonsieur ? et même cette aiguille 
Sent assez les faveurs de quelque belle fille ; 
elle est , ou je me trompe , un gage de sa foi. 

D P R I s E. 

ê 

O inalheureuse aiguille I Hélas ! p’est fait de moL 

P Y M A W T E. 

Sans^oute votre plaie à ce mot s’est r’ouverte. É 
Monsieur, regrettez-vous son absence , ou sa perte? 
Vous auroit-elle bien pour un autre quitté, 

Et payé vos ardeurs d’une infidélité ? • 

Vous ne répondez point ! Cette rougeur confuse , 
«Quoique vous vous taisiez , clairement vous accuse. 
Brisons là. Ce discours vous fàcheroit enfin ; 

Et c’étoit pour tromper la longueur du chemin 
Qu’âpres plusieurs discours, ne sachant que vous dire, 
J’ai touché sur un point dont votre cœur soupire, 



* 
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Et de quoi fort souvent on aime mieux parler 
Que de perdre son tems à des propos en l’air. 

D O A I s E. 

Ami , ne porte plus la sonde en mon courage ; 
Ton entretien commun me charme davantage 
U ne peut me lasser , indifférent qu’il est ; 

Et ce n’est pas aussi sans sujet qu’il me plaît. 

Ta conversation est tellement civile , 

Que pour un tel esprit ta naissance est trop vile 
Tu n’as de villageois que l’habit et le rang; 

Tes rares qualités te font d’un autre sang : 
Même plus je te vois , plus en toi je Fcrharque 
Des traits pareils à ceux d’un cavalier de mai'que-; 
U s’appelle Pymante ; et ton air et ton port 
Ont avec tous les siens un merveilleux rapport. 

PYMANTE. 

Ten suis tout glorieux; et de ma. part je prise 
Votre rencontre autant que celle de Dorise , 
Autant que si le ciel appaisant sa rigueur , 

Me faisüit maintenant un présent de son cœur. 

D o n I s E. 

Qui nommes-tu Dorise ? ' ' . 

PYMANTE. 

Une. jeune cruelle 
Qui me fuit pour un autre. 

DORISE. 

Et ce rivtil s’appelle ? 
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CLITANDRE, 

P Y M A N T E. 

Le berger Rosiclor. ' .> 

I) O R I s E. 

Ami , ce nom si beau 

Chez vous donc se profane à garder un troupeau? 

P Y M A N T E. 

Madame , il ne Jaiit plus que mon feu vous déguise 
Que sous ces faux habits il reconnoit Dorise. 

Je ne suis point surpris de me voir dans ces bois 
Ne passer a vos yeux que pour un villageois : 
Votre haine, pour moi fat toujours assez forte 
Pour déférer sans peine à l’habit que je porte ; 
Cette fausse apparei^ce aide et suit vos mépris. 
Mais cette erreur vers vous ne m’a jamais surpris; 
Je sais trop que le ciel n’a donné l’avantage 
De tant de rareté qu’à votre seul visage ; 

Si tôt que je l’ai' vu , j’ai cru voir en ces lieux 
Dorise déguisée , ou quelqu’un de nos dieux ; 

Et si j’ai quelque tems feint de vous méconnoître^ 
En vous prenant pour tel que vous vouliez paroîtrë, 
Admirez mon amour, dont la discrétion 
Rendoit à. vos désirs cette soumission ; 

Et disposez de moi , qui borne mon envie 
A prodiguer pour vous tout ce que j’ai de vie. 

DORISE. 

Pymante , hé quoi J faut-il qu’en l’état où je sitis 
Tes importunités augmentent mes ennuis ? 

» 
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Faut-il que clans ce bois ta rencontre funeste ' 
Vienne encor.m’arrac lier le seul bien cjiii me reste, 

Et qu’ainsi mon malheur au dernier point venu . 

N’ose plus espérer de n’ètre pas connu ? '' 

P Y M A N T E. ■( 

Voyez comme le ciel égale nos fortunes , 

Et comme , pour les faire entre nous deux commîmes, 
Nous réduisant ensemble A ces déguisemens , 

Il montre avoir pour nous de pareils mouvemens. 

D O R I s •£. 

‘ Nous changeons bien d’habits , mais non pas de visages ; 
lÿous changeons bien d habits, mais non pas de courages j 
Et ces masques, trompeurs de nos conditions 
Cachent sans les changer, nos inclinations. 

P Y M A N T E. 

Me négliger .toujours, et pour qui vous néglige ! 

D O R r s E. ' , 

Que veux-tu? Son mépris plus que ton feu m’oblige; 

J’y trouve malgré moi je ne sais quel appas , 

Par où l’ingrat me tue , et ne m’offense pas. 

' 

P Y M A N T E. 

r 

Qu’espérez-vous enfin d’un amour si frivole ' ’ 

Pour cet ingrat amant qui n’est plus qu’une idole ? 

t ‘ • 

a . D O R I S E. . 

Qu’une idole ! Ah ! ce mot me donne de l’effroi, j 
Rosidor une idole ! Ali ! pçrfide ,, c’est toi, 
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Ce sont tes trahisons qui l’empêcheut de vivre. 

Je t’ai vu dans ce bois moi-mènxe le poursuivre , 
Avantagé du nombre, et vêtu de façon 
Que ce rustique habit effaçoit tout soupçon : 

Tou embûche a surpris une valeur si rare. 

P Y .M A *N T E. 

» 

Il est vrai , j’ai puni l’orgueil de ce barbare , 

De cet heureux ingrat, si cruel envers vous, 

Qui maintenant par terre , et percé de mes coups. 
Eprouve par sa mort'Comme un amant fidelle 
Venge votre beauté du mépris qu’on fait d’elle. - 

n O H I s E. 

Monstre de la nature, exécrable bourreau, 

Après ce lâche coup qui creuse mon tombeau , 

D’un compliment railleur ta malice me llatte ! 

Fuis, fuis, que dessus toi ma vengeance n’éclate ;; 

Ces mains, ces foibles mains, que vont armeiTes dieux, 

N’auront que trop de force à t’arracher les yeux , 

■Que trop à t’imprimer sur ce hideux visage 

En mille traits de sang les marques de ma rage. 

* ^ 

: P Y M A K T E. 

Ee courroux d’une femme, impétueux d’abord, 
Promet tout ce qu’il ose à son premier transport ; 

Mais , comme il n’a pour lui que sa seule impuissance , 
A force de grossir il meurt en sa naissance , 

Ou, s’étouffant soi-même, à la fm ne produit 
Que point ou peu d’effet, après beaucoup de bmit 
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I) O R I s E. I 

Va, va, ne prétends pas qiîe le mien s’adoucisse; 

' 11 faut que ma fureur ou l’enfer te punisse : 

Le reste des humains ne sauroit inventer 
De gène qui te puisse à mon gré tourmenter. j 

Si tu ne crains mes bras , crains de meilleures armes , j. 

Crains tout ce que le ciel m’a départi de charmes ; 

Tusais quelle estleur force, et ton cœur la ressent; 

Crains quelle ne m’assure un vengeur plus puissant. 

Ce courroux dont tu ris en fera la conquête 
De quiconque à ma haine exposera ta tête , 

De quiconque mettra ma vengeance en mon choix. 

Adieu , je perds le tems à crier dans ce bois; 

Mais tu verras bientôt si je vaux quehpie chose, 

Et si ma rage en vain se promet ce qu’elle ose. j 

P Y M A N T E. j 

J’aime tant cette ardeur à rfte faire périr, : 

' Que je veux bien moi-même avec vous 7 cour^. ‘ 

D o R 1 s £. 

Traître , ne me suis point. • 1 

P Y M A N T E. 

Prendre seule la fuite ! 

Vous vous égareriez à marcher sans conduite ; 

Et d’ailleurs votre habit, où je ne comprends rien, 

Peut avoir du mystère aussi-bien que le mien. 

L’asile dont tantôt vous faisiez la demande 
Montre quelque besoin d’un bras qui vous défende , 



< 
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5G8 CLITANDRE, 

Et mon devoir vers vous seroit mal acquitté, 

S il ne vous avoit mise en lieu de sûreté. 

Vo is pensez m’échapper quand je vous le témoigne , 
Mai.s vous n’ii ez pas loin que je ne vous rejoigne. 
L’amour que j’ai pour vous, malgré vos dures lois, 
'Sait trop ce qu’il vous doit, et ce que je me dois. 

Fin du troisième acte. 
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ACTE QUATRIÈME, 

S G E N E I. 

PYMANTE, DORISE. . 

D O R I s E. 

Je te le dis encor^ tu perds tems à me suivre. 
Souffre que de tes yeux ta pitié me délivre. 

Tu redoubles mes maux par de tels entretiens- 

PYMANTE- 

Prenez à votre tour quelque pitié des miens j 
Madame , et tarissez ce déluge de larmes : 

Pour rappeler un mort ce sont de foibles armes J 
Et, quoique vous conseille un inutile ennui, 

\'os cris et vos sanglots ne Vont point jusqu’à lui, 

* D O. R^T.S E- 

« 

Si mes sàn^ots ne vont où mon cœur les envoie j 
Du moins par eux mon ame y trouvera la voie ; 

S’il lui faut mi passage afin de s’envoler ^ 

Ils le lui vont ouvrir en le fermant à l’air. 

Sus donc , sus , mes sanglots , redoublez vos secousses! ) 
Pour un tel désespoir vous les avez trop douces; 
Faites pour m’étouffer de plus puissans efforts. 

R Y ai A N T E. 

Ne songez plus , madame , à rejoindre les morts i 
Pensez plutôt à ceux qui n’ont point d’autre envie 
Que d’employer pour yq^ le çesje de leur vie ^ 

A •' a4 
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Pensez plutôt à ceux dont le service offert, 
Accepté vous conserve , et refusé vous perd. , 

D O R I s E. 

Crois-tu donc, assassin, m’acquérir par ton crime 
Qu’innocent méprisé, coupable je t’estime? 

A ce compte , tes feux n’ayant pu m’émouvoir , 

Ta noire perfidie obtiendroit ce pouvoir? 

Je chérirois en toi la qualité de, traître? 

Et mon affection commenceroit à naître 
Lorsque tout l’univers a droit de te haïr ? 

P Y m 'a N T E. 

Si j’oubliai l’honneur jusques à le trahir , 

Si , pour vous posséder , mon esprit tout de flâme 
N’a rien cru de honteux, n’a rien trouvé d’infame 
Voyez par là , voyez l’excès de mon ardeur : 
Par cet aveuglement jugez de sa grandeur, 

• -.D-o R I s E. ; 

Non , non ;^la lâcheté, que j’y vois trop certaine , 
N’a servi qu’à donner des raisons à ma haine. 
Ainsi ce que j’avois pour toi d’aversion 
■\'ient maintenant d’ailleurs que d’inclination; 
C’est la raison , c’est elle à présent qui me guide 
Aux mépris que je fais des fiâmes d’un perfide. 

P Y M A N T E. 

Je ne sache raison qui s’opjxise à mes vœux , 
Puisqu’ici là raison n’est que ce que je veux, 
Et, ployant, dessous moi, permet à mon envie 
De recueillir les fruits de vous avoir servie. 




Il me faut des faveurs malgré vos cruautés. 

D O R I s E. 

Exécrable, ainsi donc tes désirs effrontés 
Voudroient sur ma faiblesse user de violence? 

P Y M A N T E. 

Je ris de vos refus , et sais trop la licence 

Que me donne l’amour en cette occasion. 

n O R I s E , lui crevant un œil de son aiguille', 

Traître , ce ne sera qu’à ta confusion. 

P Y M A N T E , portant les mains à son œil crevé. 

Ah cruelle ! 

{ 

D O R 1 S E. 

Ah brigand ! , " 

P Y M A N T E. ‘ 

Ah ! que viens-tu de faire? 
D O R I s E. 

De punir fattentat d’un infâme corsaire. • 

P Y M A N T E , prenant son épée dans la^ caverne 
où il Vavoit jetée au second acte. 

Ton sang m’en répondra ; tu m’auras beau prier J 
Tu mourras. 

D O R I s E , à part. . . • 

Fuis , Dorise , et laisse-le crier; 
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SCENE II. 

P Y M A N T E ,■ seul 

Ou s’est-elle cachée ? où l’emporte sa fuite ? 

Où faut-il que ma rage adresse rna poursuite ? 

La tigresse m'échappe, et , telle qu’un éclair , 

En me frappant les yeux elle «e perd en l’air ; 

“ Ou plutôt, l’un perdu, l’autre m’est inutile , 

L’un s’offusque du sang qui de l’autre distile. 

■■ Coule , coule , mon sang ; en de si grands malheurs , 
Tu dois avec raison me tenir lieu de pleurs: 

JS^e verser désormais que des larmes communes, 
C’est pleurer lâchement de tulles infortunes. 

Je vois de tous côtés mon supplice approcher : 
!N’osant me découvrir , je ne me puis cacher. • 
]\lon forfait avorté se lit dans ma disgrâce ; 

Et ces gouttes de sang me font suivre à la trace. 

> âliraciileiix effet ! Pour traître que je sois , • 

' IMon sang l’est encor plus, et sert tout â la fois 
De pleurs â jna douleur , d’indices à ma prise , 

De peine à mon forfait , de vengeance à Dorise. 

• O toi qui secondant son courage inhumain. 
Loin d’oruerrses cheveux, déshonores sa main, 
Exécral>le instrument de sa Ijtutale rage , 

Tu devois pour le moins respecter son image ; 

Ce portrait accompli d’un chef-d’œuvre des cieux^ 
Imprimé dans mon cœur, exprimé dans mes yeux, 
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Quoi que te commandât une ame si cruelle , , 
Devoit être adoré de ta pointe rebelle. 

Honteux restes d’amour qui brouillez mou cervQipu , 
Quoi ! puis-je en ma maîtresse adorer mon bouri-eau? 
Remettez- vous, mes sens; rassure-toi, ma rage ; 
Reviens , mais reviens seule animer mon courage 5 
Tu n’as plus à débattre avec mes passions 
L’empir.e souverain dessus mes actions ; 

L’amour vient d’expirer , et ses fiâmes éteintes 
Ne t’imposeront plus leurs'infames contraintes. 
Dorise ne tient plus dedans mon souvenir 
Que ce qu’il faut de place à l’ardeur de punir. 

J e n’ai plus rien en moi qui n’en veuille à sa vie. 
Sus donc , qui me la rend ? Destins , si votre envie, 
Si votre haine encor s’obstine à mes tourmens 
Jusqu’à me réserver à d’autres cbâtimens , 
Faites que je mérite , en trouvant rinbumaine , 
Par un nouveau forfait une nouvelle, peine ; 

Et ne me traitez' pas avec tant de rigueur , 

Que mon feu ni mon fer ne touche point son cœur. 
Mais ma fureur "Se joue, et, demi-languissante, 
S’amuse au vain éclat d’une voix impuissante. 
Recourons aux effets, cherchons de toutes parts, 
Prenons dorénavant pour guides les hasards. 
Quiconque ne pourra me montrer la cruelle , 
Que son sang aussitqt me réponde pour elle : 

Et ne suivant ainsi qu’une incertaine erreur, 
Remplissons tons ces lieux de carnage et d'horreur, 
U ne tempête suivicnt. } 
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^les menaces déjà font trembler tout le monde : 
Le vent fuit d’épouvante , et le tonnerre en gronde : 
LJfcil du ciel s’en retire , et par un voile noir , . 
N'y pouvant résister, se défend d’en rien voir, 
Cent nuages épais se distillant en larmes , 

A force de pitié , veulent m’ôter les armes. 

La nature étonnée embrasse mon courroux , 

Et veut m’offrir Dorise , ou devancer mqs coups. 
Tout est de mon parti; le ciel même n’envoie 
Tant d’éclairs redoublés qu’afin que je la voie. 
Quelques lieux où l’effroi porte ses pas errans , 
Ils sont entrecoupés de mille gros torrens. 

Que je serois heureux si cet éclat de foudre , 
Pour m’en faire raison , l’avoit réduite en poudre ! 
Allons voir ce miracle , et désarmer nos mains , 
Si le ciel a daigné prévenir nos desseins. 
Destins , soyez enfin de mon intelligence , 

Et vengez mon affi ont , ou souffrez ma vengeance, 

SCENE III. 

F L O R I D A N , seul. 

Quel bonheur m’accompagne en ce moment fatal ! 
Le tonnerre a sous rnoi foudroyé mon cheval , 

Et , consumant sur lui toute sa violence , 

Il m'a porté respect parmi son insolence. 

Tous mes gens , écartés par un subit effroi , 

Loin d’être à mon secours ont fui d’autoiir de moi , • 
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Ou , déjà dispersés par l’ardeur ^de la chasse , 

Ont dérobé leur tête à sa fiére menace. 

• 

Cependant seul à pied je pense à tous momens 
Voir le dernier débris de tous les élémens, 

Dont l’obstination à se faire la guerre 

Met toute la nature au pouvoir du tonnerre. 

Dieux , si Vous témoignez par là votre courroux , 

De Clitandre, ou de moi, lequel menacez-vous? 
La. perte m’est égale , et la même tempête 
Qui fauroit accablé tomberoit sur ma tête. 

Pour le moins, justes dieux , s’il court quelque danger , 
Souffrez que je le puisse avec lui partager. 

Ten découvre à la fin quelque meilleur présage ; 
L’haleine manque aux vents, et la fow'e à l’orage ; 
Lesi éclairs , indignés d’être éteints par les eaux , 

En ont tari la source et séché les ruisseaux; 

Et déjà le soleil de ses rayons essuie 
■ Sur ces moites rameaux le reste de la pluie. 

Au lieu du bruit affreux des • foudres ■ décochés , 

Les petits oisillons encor demi-cachés 

Mais je verrai bientôt quelques-uns de ma suite , 

Je le juge à ce. bruit; 
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; s C E N E I V. 

• • ^ 

FLORIDAN, PYMANTE, DORISE. 

yy MANTE, saisissant Dorise qui le fuyait, 

- ' 

Enfin , malgré ta fuite , j 

Je te retiens, barbare. ’ | 

DORISE. ' \ 

Hélas! 

•• F y M A N T E. 

Songe à mourir ; 

Tout l’univers ici ne te peut secourir. 

•.FLORIDAN. 

, L’égorger à ma vue ! O l’indigne spectacle ! 

Sus, sus , à ce brigand opposons un obstacle, 

Arrête , scélérat. ' ’ ' 

PYMANTE. 

.Téméraire , où vas-tu? 

F L O R I D A- N. 

Sauver ce gentilhomme à tes pieds abattu,’ 

D O R I s E , à Pymante. 

Traître, n’avaneepas, c’est le prince. ' 

PYMANTE, tenant Dorise d’une main J et se 
. battant de l’autre. 

N’importe J 

Il m’oblige à sa mort m’ayant vu de la sorte. 
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• ' F L O n I -D A N. 

Est-ce là le respect que Ki dois à mon rang ? 

P Y M A Jf T E. 

Je ne connois ici ni qualité ni sang. . 

Quelque respect ailleurs que ta naissance obtienne,- 
Pour assurer ma vie il faut perdre la tienne. 

D b R I s E. 

S’il me demeure encor quelque peu de vigueur , 
Si mon débile bras ne dédit point mon cœur , 
J’arrêterai le tien. 

• P Y M A N T E. 

Que fais-tu, misérable? 

D o R I s E. 

Je détourne le coup d’un forfait exécrable. 

P Y M A N T E. 

Avec ces vains effôrts crois-tu m’en empêcher? 

F L O R I D A N. 

Par Tjine heureuse adresse il l’a fait trébucher. 
Assassin , rends l’épée. 

» 

SCENE V. 

FLORIDAN, PYMANTE, DORISE; 
' trois yenevLTS ^portant en leurs mains les vrais 
habits de Py mante , Ly caste et Dorise. . 

PREMIER VENB.UR. , 

Ecoute, il est fort proche ; 
' C’est sa voix qui raisonne au creux de cette roche , 
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Et c’est lui que tantôt nous avions entendu. # 
FLORiDAN désarme* Py mante , et en donne 
Vépée à gç,rder à Dorise. , 

Prends ce fer à ta main. 

P Y M A N T> E. 

Ah cieux ! je suis perdu. 

• SECOND V 'e N E U R. 

Oui , je le vois. Seigneur , quelle aventui’e étrange î 
Quel mallieureux destin en cet état vous range? 

. FLORIDA y. 

Garottez ce maraud ; les couples de vos chiens 
Vous y pourront servir faute d’autres liens. 

Je veux qu’à mon retour une prompte justice 
Lui fasse l’essentfr , par l’éclat d’un supplice , 

Sans armer contre lui que les loix de fétat , 

Que m’attaquer n’est pas un léger attentat. 

Sachez que s’il s'échappe , il y va de vos têtes. 

P R E M I/B H V E N E U R. 

Si nous manquons , seigneur , les voilà toutes prêtes. 
Admirez cependant le foudre et ses efforts 
Qui dans cette forêt ont consumé trois corps ; 

En voici les habits , qui , sans aucun dommage , 
Semblent avoir bravé la fureur de l’orage. 

I F L O R I D A N. * 

Tu montres à mes yeux de merveilleux effets. 

, DORISE. ’ , 

Mais des marques plutôt de merveilleux forfaits. 
Ces habits , dont n’a point approché le tonnerre , 
Sont aux plus criminels qui vivent sm' la terre. 
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Connoissez-les , grand prince , et voyez devant vous 
Py mante prisonnier , et Dorise à genoux. 

r L O R I D A N. 

Que ce soit là Pymante , et que tu sois Dorise ! 

DORISE. 

Quelques étonnemens qu’une telle surprise 
Jette dans votre esprit que vos yeux ont déçu, 

D’autres le saisiront quand vous aurez tout su. 

La honte de paroître en un tel équipage 
Coupe ici ma parole, et l’étouffe au passage. 

Souffrez que je reprenne en un coin de ce bois 
Avec mes vètemens l’usage de la voix , 

Pour vous conter le reste en habit plus sortable. ' 

E L O A I D A N. 

Cette honte me plaît : ta prière équitable , 

En faveur de ton sexe , et du secours prêté , • 

Suspendra jusqu’alors ma curiosité. 

Tandis, sans m’éloigner beaucoup de cette place , 

Je vais sur ce coteau pdur découvrir la chasse. 

A lin 'veneur.') Au.x autres 'veneurs.') 

Tu l’y ramènera. Vous, s’il ne veut marcher , 

Gardez-le cependant au pied de ce rocher. 

(Le prince sort; un des 'veneurs s’en -va avec 
Dorise , et les autres mènent Pymante d’un 
autre côté. ) • ' 

«I 
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CLIT^NDRE, 

S C E N E V I. 

CLITANDRE., LE GÉOLIER 

CLiTANDRE,e« piison. 

Dans ces funestes lieux où la seule inclémencè 
D’un 1 jgoureux destin réduit mon innocence , 

Je n’attends désormais du reste des humains 
Ki faveurs ni secours , si ce n’est par tes mains. 

t E G É O.L I E R. 

Je ne connois que trop où tend ce préambule. 
Voijs n’avez pas affaire à quelque homme crédule. 
Tous , dans cette prison dont je porte les clefs , 

Se disent comme vous du malheur accablés , 

Et la Justice à tous est injuste , de sorte 
Que la pitié me doit leur faire ouvrir la porte. 
Mais je me tiens toujours ferme dans mon devoir. 
Soyez coupable ou non , je n’en veux rien savoir. 
Le roi , quoi qu’il en soit , vous a mis en ma garde ; 
Il me suffit , le reste en rien ne me regarde. 

, CLITANDRE. 

Tu juges mes desseins autres qu’ils ne sont pas. 
Je tiens l’éloignement pire que le trépas ; 

Et la terre n’a point de si douce province 
Où le jour m’agréât loin des yeux de mon prince. 
Hélas! si tu voulois l’envoyer avertir 
Du péril dont sans lui je ne saurois sortir, 
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Ou (ju’il lui fût porté de ma part une lettre , 

De la sienne en ce cas je t’ose bien promettre 
Que son retour soudain des plus riches te rend. 
Que cet anneau t’en serve et d’arrhe et de garant. 
Tends la main et l’esprit vers un bonheur si prodie. 

LE GEOLIER. 

Monsieur , jusqu à présent j’ai vécu sans reproclie; 
Et , pour me suborner promesses ni présens 
N’ont , et n’auront jamais de cliarmes suflisans ; 
C’est de quoi je vous donne une entière assurance ; 
Perdez-en le dessein avecque respérancc : 

Et puisque’ vous dressez des pièges à ma foi , 
Adieu; ce lieu devient trop dangereux pour moi. 

SCENE VIE 

\ 

C'L I T A N D Pi E , seul 

Va, tigre , va, cruel , barbare , impitoyable ! 

Ce noir cachot n’a rien tant que toi d’effroyalile ; 
Va, porte aux criminels tes regards dont l’horreur 
Peut seule aux innocens imprimer la terreur. 
Ton 'visage déjà commençoit mon supplice ; 

Et mon injuste sort, dont tu te fais complic#. 

Ne t’envoyoi;: ici que pour m’épouvanter , 

Ne t’envoyoit ici que pour me tourmenter. 
Cependant, malheureux, à qui me dois-je prendre 
. D’ une accusation que je ne puis comprendre ? 
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A-t-on rien vu jamais , a-t-on rien vu de tel ? 

Mes gens assassinés me rendent criminel. 

^ 1.1’àuteur du coup s’en vante , et l’on m’en calomnie ; 
On le comble d’honneur , et moi d’ignominie. 
L’échafaud qu’ôn m’apprête au sortir de prison, 
C’est par où de ce meurtre on me fait la raison. 

Mais leur déguisement d’autre côté m’étonne. 
Jamais un bon dessein ne déguisa personne ; 

Leur masque les condamne ; et mon seing contrefait, 
M’imputant un cartel , me charge d’un forfait. 
Mon jugement s’aveugle, et , ce que je déplore , 

Je me sens bien trahi , mais par qui? je l’ignore ; 

Et mon esprit troublé dans ce confus rapport 
Ne voit rien de certain que ma honteuse mort. 

Traître , qui que tu sois , rival, ou domestique , 
Le ciel te garde encore un destin plus tragique. 
N’importe, vif ou mort, les gouffres des enfers 
Auront pour ton supplice encor de pires fers. 

Là mille affreux bourreaux t’attendent dant les fiâmes. 
Moins les corps sont punis , plus ils gênent les âmes ; 
Et par des cruautés qu’on ne peut concevoir 
Ils vengent l’innocence au-delà de l’espoir. 

Et vous que désormais je n’ose plus attendre , 

Princ? qui m’honoriez d’une amitié si tendre , 

Et dont l’éloignement fait mon plus grand malheur, 
Bien qu’un crime imputé noircisse ma valeur, 

Que' le prétexte faux d’une action si noire 
Ne laisse plus de moi qu’une sale mémoire , 
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Permettez que mon nom qu’un bourreau va ternir, 
Dure sans infamie en votre souvenir. • 

. i 

Ne vous repentez point de vos faveurs passées , 
Comme chez un perfide^ indignement placées. 

. ^J’ose , j’ose espérer |^i’un jour la vérité 
Paroîtra toute nue à la postérité; 

Et je tiens d’un tel heur l’attente si certaine j 
Quelle adoucit déjà la rigueur de ma peine. 
Mon ame s’en chatouille , et ce plaisir secret 
La prépare à sortir avec moins de regret. 

SCENE VIII. 

FLORIDAN, P.YMANTE,. GLÉON, 
DO RI SE en habit de femme, troi^ veneurs. 

r L o R I i»A N , à Dorise et à Cléon. 

Vous m’avez dit tous demc d’étranges aventures. 
Ah! Clitandre , ainsi donc de faussas conjectures 
T’accablent, malheureux, sous le courroux du roi! 
Ce funeste récit me met tout hors de moi. 
CLÉON. 

Hâtant un peu le pas , quelqu’espoir me demeure 
Que vous arriverez auparavant qu’il meure. 

TLOniDAN. 

Si je n’y viens à tems , ce perfide en ce cas 
A son ombre immolé ne me suffira pas. 

C’est trop peu de fauteur de tant d’énormes crimes: 
Innocent , il aura d’innocentes victimes. 



V ■ 

V 

\ 

1 
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Où que soit Rosidor , il le suivra de près ; 

'Et Je saurai changer ses* myrtes en cyprès, 
i D O R I s E. 

Souiller ainsi vos inaitK du sang de l’innocence ! 

F L O R l' D ^ N. 

Mon déplaisir m’en donne une entière licence. 
J’en veux , cojnme le roi , faire autant à mon tour ; v 
Et, puisqu’en sa faveur on prévient mon retour, 

Il est trop priminel. JMais que viens-je d’entendre ? 
Je me tiens presque siir de sauver mon Clitandre j 
La chasse n'est pas loin , où , prenant un cheval , 

Je préviendrai le coup de son malheur fatal. 

11 suffit de Clèon pour ramener Dorise. 

- ( Montrant Pyrjtante. ) 

Vous autres , gardez bien de lâcher votre prise. 

Un supplice l’attend , qui doit faire trembler - 
Quiconque désormais voudroit Ifci ressembler; 

Fit} du quatrièpie acte', 
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ACTE CINQUIÈME. 

S G E N -E I. 

FLORIDAN, CLITANDRE, un Prévôt. 

' FLORIDAN , parlant au pré\'6t. 

Dites vo:is-même au roi qu’une telle innocence 
Eégitime en ce point ma désobéissance ; 

Et qu’un homme sans crime avoit bien mérité 
Que j’usasse pour L.i de quelque autorité. 

Je vous suis. Cependant que mon heur est extrême, 
Ami que je chéris à l'égal de moi-même , 
D’avoir su justement venir à ton secours , 
Lorsqu’un infâme glaive alloit trancher tes jours ; 
Et qu’un injuste sort, ne trouvant point d’obstacle , 
Apprêtoit de ta tête un indigne spectacle ! 

CLITANDRE. 

Ainsi qu’un autre Alcide , en m’arrachant des fers , 
A^ous m’avez aujourd’hui retiré des enfers ; 

I 

Et moi dorénavant j’arrête mon envie 
A ne servir qu’un prince à qui je dois la vie. 

FLORIDAN. 

Piéserve pour Caliste ‘une part de tes soins. 

. CLITANDRE. 

' C’est à quoi désormais je veux penser le moins. 
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CLITANDRE, 

FLORIDA N. 

Le moins ! Quoi ! désormais Caliste en ta pensée 
N’auroit plus que le rang d’une image effacée? 

CLITANDRE. 

« 

T ai honte que mon cœur, auprès d’elle attaché , 

De son ardeur pour vous ait souvent relâché , 

Ait souvent pour le sien quitté votre service : 
C’est par là que j’avois mérité mon supplice ; 

Et pour m’en faire naître un juste repentir , 

Il semble que les dieux y vouloient consentir. 
Mais votre heureux retour a calmé cet orage. 

FLORIDA N. 

Tu me fais assez lire au fond de ton courage ; 

La crainte de la mort en chasse des appas 
Qui t’ont mis au péril d’un si honteux trépas , 
Puisque sans cet amour la fourbe mal conçue ' 

Eût manqué contre toi de prétexte et d’issue , 

Ou peut-être à présent tes désirs amoureux 
Tournent vers des objets un peu moins rigoureux. 

CLITANDRE. 

Doux , ou cruels , aucun désormais ne me touche. 

F L O R I D A N. 

L’amour dompte aisément l’esprit le plus farouche.' 
C’est à ceux de notre âge un puissant ennemi ; 

Tu ne connois eneor ses forces qu’à demi ; 

Ta résolution un peu trop violente 

N’a pas bien consulté ta jeunesse bouillante. 
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S C EN Eli. I 

FLORIDAN, CLITANDRE, un Prévôt’, 
CLÉON. 

' t 

FLORIDA N. 

I 

Mats que veux-tu , Cléon? et qu’estril arrivé? , | 

Pymaiite de vos maihs se seroit-il sauvé? ■ i 

CLÉON. 

Non, seigneur : acquittés de la charge commise , 

Vos veneurs ont conduit Pymante , et moi Dorisé; 

Et je viens seulement prendre un ordre nouveau. 

FLORIDA N. 

Qu’on m’attende avec eux aux portes du château. 

Allons , allons au roi montrer ton innocence ; 

Les auteurs des forfaits sont en notre puissance; 

Et l’un d’eux , convaincu dés le premier aspect, 

Ne te laissera plus aucunement su^>ect, 

SCENE I I I. 

R O S I D O R , sur son- Ut: 

Amans les mieux payés de votre longue peine , 

Vous de qui l’espérance est la moins incertaine , 

Et qui vous figurez, après tant de longueurs. 

Avoir droit sur les corps dont vous tenez les coeurs , 

En est-il parmi vous de qui l’ame contente 
Goûte plus de plaisir que moi dans son attente ? 
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CLITANDRE, 
r.n est-il parmi vous de qui l’heur à venir 
D’un espoir mieux fondé se puisse entretenir ? 
Mou esprit, que captive un objet adorable, 

Ne l’éprouva jamais autre que favorable. 
J’ignorerois encor ce que c’est que mépris , 

Si le sort d’un rival ne me l’avoit appris. 

Je te plains toutefois, Clitandre; et la colère 
D’un grand roi qui te perd me semble trop sévère. 
Tes desseins par l’effet n’étoient que trop punis; 
Nous voulant séparer , tu nous as réuni.s. 

Il ne te falloit point de plus cruels supplices , 

Que de te voir toi-même auteur de nos délices ; 
Puisqu’il n’est pas à croire, après ce lâche tour , 
Que le priijce ose plus traverser notre amour. 
Ton crime t’a rendu désormais trop infâme , 
Pour tenir ton parti sans s’exposer au blâme : 
On devient ton complice à te favoriser. 

Mais , hélas / mes pensers,’ qui vous vient diviser? 
Quel plaisir de vengeance à présent vous ehgage? 
Faut-il qu’avec Caliste un rival vous partage? 
Retournez , retournez vers mon unique bien ; 

Que seuTdorénavant il soit votre entretien; 

Ne vous repai.ssez plus que de sa seule idée , 
Faites-moi vôir la mienne en son ame gardée : 

Ne vous arfêtez pas à peindre sa beauté , 

C’est par où mon esprit est le moins enchanté ; 
Elle servit d’amorce à mes désirs avides. 

Mais ils ont su trouver des.obj.ets plus solides ; 
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Mon feu quelle alluma fût mort au premier jour, 
S’il n’eût été nourri d’un réciproque amour. 

Oui , Caliste , et je veux toujours qu'il m’en souvienne , 
Japperçus aussitôt ta flâme que la mienne : 
L’amour apprit ensemble à nos cœurs à brûler : . 
L’amour apprit ensemble à nos yeux à parler ; 

Et sa timidité lui donna la prudence 
De n’admettre que nous en notre confidence. 

Ainsi nos passions se déroboient à tous ; 

Ainsi nos feux secrets n’ayant point de jaloux — 
Mais qui vient jusqu’ici troubler mes rêveries ? 

S C E N E I y. 

ROSIDOR, CALISTE. 

< CALISTE. 

Celle qui voudroit voir tes blessures guéries, 

Celle ^ '• • 

ROSIDOR. 

Ab ! mon heur , jamais je n’obtiendrois sur moi 
De pardonner ce crime à tout autre qu’à toi. 

De notre amour naissant la douceur et la' gloire 
De leur charmante idée occupoient ma mémoire ; 

Je flattois ton image, elle me reflattoit ; 

Je lui faisois des vœux, elle les aoceptoit ; 

Je formois des deSirs, elle en aimoit l’hommage. 

La désavoueras-tu , cette flatteu.se image ? 
Voudras-tu démentir notre entretien secret ? 
Seras-tu plus mauvaise enfin que ton portrait ? 
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C A I, I s T E. 

Tu pourrois de sa part te faire tant promettre ' 
Que Je ne voudrois pas tout-à^£ait m’y remettre : 
Quoiqii’à dire le vrai Je ne sais pas trop bien 
En quoi Je dédirois ce secret entretien , 

Si ta pleine santé me donnoit lieu de dire 
Quelle borne à tes vœux Je puis et dois prescrire. 
Prends soin de te guérir , et les miens plus contens.... 
Mais Je te le dirai quand il en sera tems. 

R o s I D O n. 

Cette énigme enjouée n’a point d’incertitude 
Qui soit propre à donner beaucoup d’inquiétude ; 
Et si J’ose entrevoir dans son obscurité , 

Ma guérison importe à plus qu’a ma santé. 

Mais dis tout, ou du moins souffre que Je devine, 
Et te dise à mon tour ce que Je m’imagine. 

c A L I s T E. 

T U dois , par complaisance au peu que J’ai d’appas , 
Feindre d’entendre mal ce que Je ne dis pas , 

Et ne point m’envier un moment de déUces 
Que fait goûter l’amour en ces petits supplices. 
Doute donc, sois en peine , et montre un cœur gêné 
D’une amoureuse peur d’avoir mal deviné ; 

E.spére , mais hésite ; hésite , mais aspire ; . 
Attends de ma bonté qu’il me plaise tout dire j 
Et sans en concevoir d’e.spoir trpp affermi , 
N’espére qu’à demi quand Je parle à demi. 



\ 
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H O s I D O H. 

Tu parles à demi ; mais im secret langage , 

Qui va jusques au cœur , m’en dit bien davantage ; 
Et tes yeux sont du tien de mauvais trucbemens, 

^ Où rien plus ne s’oppose à nos contentemens. 
c A L I s T E.j 

Je l’avois bien prévu que ton impatience 
Porteroit ton espoir à trop de confiance , 

Que pour craindre trop peu tu devinerois mal. 
n o s I D O R. 

Quoi! la reine ose encor soutenir mon rival? 

Et sans avoir d’horreur d’une action si noire 

c A L I s T E, 

Elle a l’ame trop haute et chérit trop la gloire 
Pour ne pas s’accorder aux volohtés du roi , 

Qui d’un heureux hymen récompense ta foi. 

R O s I D O R. 

Si notre heureux malheur a produit ce miracle , 
Qui peut à nos désirs mettre encor quelque obs tacle? 
c A E I s T‘ E. 

Tes blessures. 

R O s' I D o R. 

Allons, je suis déjà guéri, 
c A L I s T E. 

Ce n’est pas pour un jour que je veux un mari 
Et je ne puis souffrir que ton ardeur hasarde 
Un bien que de ton roi la prudence rctai de. 
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Prends soin de te guérir , mais guérir tout-à-fait, 

Et crois que tes désirs. ... 

R O s I n O R. 

N'auront aucun effet 
, c A L I s T E. 

N’auront aucun effet ! Qui te le persuade ? 

R O s I I) O R. 

Un corps peut-il guérir dont le cœur est malade ? 
c A L I s T E. 

Tu m’as rendu mon change, et m’as fait quelque peur ; 
Mais je sais le remède aux blessures du cœur. 

Les tiennes , attendant le jour que tu souhaites , 
Auront pour médecins mes yeux qui les ont faites. 

Je me rends désoimais as.sidue à te voir. 

. R O s I D O R. 

Cependant, ma chère ame , il est de mon devoir • 
Que sans pei dre de tems j’aille rendre en personne 
D’humbles grâces au roi dubonheurqu’ilnous donne, 
c A L I s T E. 

Je me charge pour toi de ce remercîment. 
Toutefois qui sauroit que po ir ce compliment. 

Une heure hors d’ici ne put beaucoup te nuire. 

Je voudrois en ce cas moi-méme t’y conduire ; 

Etj’ aimerois mieux être un [>eu plus tard à toi , 

Que tes justes devoirs manquassent vers ton roi. 

R O s I D Q R. 

Mes blessures n’ont point dans leurs foibles atteintes 
Sur quoi ton amitié puisse fonder ses craintes. 
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c A L 1 s T E. 

Viens dt>nc , et puisqu’enfin nous faisons memes vœux , 
En le remerciant parle au nom de tous deux. 

SCENE V. 

ALC ANDRE, FLORID AN, CLITANDRE, 
PYM ANTE, DORI SE, CLÉ O N, LE- 
PRE V O T , trois Veneurs. ^ 

ALCANDRE, à ÇUtanclrc. 

« Que souvent notre esprit trompé par l’apparence 
Règle ses mouvemens avec peu d’assurance I 
Qu’il est peu de lumière en nos entendemens] 

Et que d’incertitude en nos raisonncmens ! 

Qui voudra désormais se fier aux impostures 
Qu’en notre jugement forment les conjectures? 

Tu suffis pour apprendre h la postérité 
Combien la vraisemblance a peu de vérité. 

Jamais jusqu’A ce jour la raison en déroute 
N’a conçu tant d’erreur avec si peu de doute ; 
Jamais par des .soupçons si faux et si pressans 
On n’a ju.squ’à ce jour convaincu d’innoccn.s. 

J’en suis honteux, Clitandre ; et mon ame confuse 
^ De trop de promptitude en soi-méme s’accuse. 

^ Un roi doit se donner, quand il est irrité , 

Ou plus de Retenue, ou moins d’autorité. 

Perds-en le souvenir ; et pour moi , je te jure 
Qu’à force de bienfaits j’en répare l’injure. 
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Prend d’un autre le nom , et contrefait son seing , 
Afin qu’exécutant son perfide dessein 
Sur un homme innocent tombent les conjectures? 
Parle, parle, confesse, et préviens les tortures. 

P Y M A N T E. 

Sire , écoutez-en donc la pure vérité. 
iVotre seule faveur a fait ma lâcheté. 

( Montrant Dorise. ) 

V ous , dis-J e , e t cet objet dont l’amour me transporte. 
L’honneur doit pouvoir tout sur les gens de ma sor te : 
Mais recherchant la mort de qui vous est si cher , 
Pour en avoir le fruit il me falloit cacher. 
Reconnu pour l’auteur d’une telle surprise , 

Le moyen d’approcher de vous ou de Dorise? 

ALCANDRE. 

T U dois aller plus outre , et m’imputer encor 
L’attentat sur mon fils , comme sur Rosidor : 

t 

Car je ne touche point à Dorise outragée 5 
Chacun en te voyant la voit assez vengée ^ 

Et, coupable elle-même , elle a bien mérité 
L’affront qj|^lle a reçu de ta témérité. 

' P V M A N T E. 

Ün crime attire l’autre ; et , de peur d’un supplice , • 
On tâche, en étouffant ce qu’on en voit d’indice , 
De paroître innocent â force de forfaits. 

Je ne suis criminel sinon manque d’effets ; 
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Et sans l’âpre ri^euf du sort qui me tourmente , 
Vous pleureriez le prince, et souffririez Pymante. 
Mais que tardez-vous plus? J’ai tout dit, punissez. 

^ ALCANDRE. 

' Est-ce là le regret de tes crimes passés ? 

Otez-le moi d’ici , Je ne puis voir sans honte 
Que de tant de forfaits il tient si peu de compte. 
Dites à mon conseil que pour le châtiment 
J’en laisse à ses avis le libre jugement; 

Mais qu’après son arrêt je saurai leconnoître 

L’amour que vers son prince il aura fait paroître. 

• ) 

SCENE VI. 

ALCANDRE,FLORID AN, CLITANDRE, 
DORISE. 

^ ALCANDRE,à Darisc. 

Viens çà, toi, maintenant , monstre de cruauté, 
Qui joint l’assassinat à la déloyauté , 

Détestable Alecton , que la reine déçue 
Avoit naguère rang de ses filles çeçue. 

Quel barbare , ou plutôt quelle peste d’enfer 
Se rendit ton complice et te donna ce fer ? 

DORISE. 

L’autre jour dans ce bois trouvé par aventure , ' 
Sii'e, il donna sujet à toute l’imposture. 
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INIille jaloux serpens qui me rougeoient le sein 
Sur cette occasion formèrent mon dessein ; 

Je le cachai dès-lors. 

FLORIDA N.. * 

Il est tout manifeste 

Que ce fer n’est enfin qu’un .misérable reste 
,Du malheureux duel où le triste Arimant 
Laissa son corps sans ame , et Daphné sans amant. 
Mais quant à son forfait , un ver de jalousie ' ' 
Jette souvent notre ame en telle frénésie , 

Que la raison qu’aveugle un plein emportement 
Laisse notre conduite à son dérèglement ; 

Lors tout ce qu’il produit mérite qu’on l’excuse. 

ALCANDRE. ^ 

De si foibles raisons mon esprit ne s’abuse. 

F L O DAN. ; 

Seigneur,quoi qu’il en soit,unfllsqu’elle vous rend 
Sous votre bon plaisir sa défense entreprend ; . 

Innocente , ou coupable , elle assura ma vie. 

ALCANDRE. 

Ma justice en ce cas la donne à ton envie ; 

Ta prière obtient même avant que demander 
Ce qu’aucune raison ne pouvoit t'accorder. 

Le pardon t’est acquis ; reléve-toi , Dorise , 

Et va dire par-tout, en liberté remise, 

Que le prince aujourd’hui te préserve à la fois 
Des fureurs de Pymanto , et des rigueurs des k)is. 
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D O R I s E. 

Après une bonté tellement excessive , * 

Puisque votre clémence ordonne que je vive , 
Permettez désormais , sire , que mes desseins 
ï*rennent des mouvemens plus réglés et plus sains : 
Souffrez que pour pleurer mes actions brutales 
Je fasse ma retraite avecque les vestales, 

Et qu’ime criminelle indigne d’étre au jour 

Se puisse renfermer en leur sacré séjour. 

/ 

E-IiORIDAir. 

Te bannir de la cour après m’être obligée , 

Ce seroit trop montrer ma faveur négligée. 

D O R I s E. 

N’ariiêtez point au monde un objet odieux , 

De qui chacun d’horreur détourneroit les yeux. 

r L O R^D A N. 

Fusses-tu mille fois encor plus méprisable , 

Ma faveur te va rendre assez considérable 
Pour t’acquérir ici mille inclinations. 

Outre l’attrait puissant de tes perfections ^ 

Mon respect à l’amour tout le monde convie 
Vers celle à qui je dois et qui me doit la vie. 
Fais-le voir, cher Clitandre , et tourne ton désir 
Du côté que ton prince a voulu te choisir ; 

Réuni mes faveurs t’unissant à Dorise. 

CLITANDRE. 

Mais’par cette union mon esprit se divise, 
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i 

Puisqu’il faut que je donne aux devoirs d’un époux j 

La moitié des pensers qui ne sont dus qu’à vous. ; 

FLORIDA N. ■ \ 

Ce partage m’oblige , et je tiens tes pensées 
Vers un si beau sujet d’autant mieux adressées 
Que je lui veux céder ce qui m’en appartient. 

ALCANDRE. 

Taisez-vous , j’af)perçois notre blessé qui vient. 

• SCENE DERNIERE. 

ALCANDRE, FL0RIDAN,CLITANDRE, 
ROSIDOR, CALISTE, DORISE. 

ALCAN DRE, à Rosidor. 

Au comble de tes vœux, sûr de ton mariage , 

N’es-tu point satisfait? que veux-tu davantage? 

H O s L. D a R. 

L’apprendre de vous , sire, et, pour remercîmens ÿ 
Nous offrir l’un et l’autre à vos commandemens. 

ALCANDRE. s 

• * 

Si mon commandement peut sur toi quelque chose,' 

Et si ma volonté de la tienne dispose , 

Embrasse im cavalier indigne des liens 
Où l’a mis aujourd’hui la trahison des siens. 

Le prince heureusement l’a sauvé du supplice ; 

Et ces deux que ton bras dérobe à ma justice,^ 

Corrompus par Pymantc , avoient juré ta mort : 

Le suborneur depuis n’a pas eu meilleur sort ; 
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Et , ce traître à présent tombé sous ma puissance , 
Clitandre fait trop voir quelle est son innocence, 
n O s I D O R. 

Sire , vous le savez , le cœur me l’avoit dit ; 

Et si peu que j’avois prés de vous de crédit, 

Je l’employai dès-lors contre votre colère. 

( à Clitandre. ) 

En moi dorénavant faites état d’un frère. ' 
CLITANDRE, à Rosidor. 

En moi d’un serviteur dont l’amour éperdu 
Ne vous conteste plus un prix qui vous est du. 

D O R I s E, à Caliste. 

Si le pardon du roi me peut. donner le vôtre; 

Si mon crime 

CALISTE. 

Ail î ma sœur, tu me prends pour une autre 
Si tu crois que je puisse encor m’en souvenir. 

A L C A N D R E. 

Tu ne veux plus songer qu’à ce j'our 'à venir 
Où Ro.sidor guéri termine un hyménée. 

Clitandre , en attendant cette heureuse j’ournée , 
Tâchera d’allumer en son ame des feux 
Pour celle que mon fds desire, et que j‘e veux, 

A qui , pour réparer sa faute criminelle, 

Je défends 'désormais de se montrer cruelle ; 

Et nous verrons alors cueillir en même jour 
A deux coujîles d’amans les fruits de leur amour. 

Fin du cinquième et dernier acte. 
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' • * i 

TT . 

^ N voyage que je fis à Paris pour voir le succès 
de Mélite m’apprit quelle n’étoit pas dans les - > 

vingt- quatre heures. G’étoit l’unique règle que i 

l’on connût en ce tems - là. J’entendis que ceux 
du métier la blâmoient de peu d’effets, et de ce i 

que le style en étoit trop familier. Pour la justifier | 

contre cette censure par une espèce de bravade , ‘ 

et montrer que ce genre de pièces avoit les vraies 
beautés de théâtre, j’entrepris d’en faire une ré- 
gulière , c’est-à-dire dans ces vingt - quatre 
heures , pleine d’incidens , et d’un style plus 
élevé , mais qui ne vaudroit rien du tout ; en 
quoi je réussis parfaitement. Le style en est vé- 
ritablement jplus fort que celui de l’autre , mais ’ 

c’est tout ce qu’on y peut trouver de supportable. 

Il est mêlé de pointes, comme dans cette prcr 

mière ; mais ce n’étoit pas alors un si grand vice 

dans le choix des pensées , que la scène en dût , 

être entièrement purgée. Pour la constitution, 

elle est si désordonnée , que vous avez de la i 

peine à deviner qui sont les premiers acteurs, 5 

Rosidor et Caliste sont ceux qui le paroissent le ) 

plus par l’avantage de 'leur caractère et de leur 
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amour mutuel : mais leur action finit dès. le 
premier acte avec leur péril et ce qu’ils disent 
au troisième et au cinquième ne fait que mon- 
trer leurs visages , attendant que les autres 
achèvent. Pymante et Dqi’ise y ont le plus grand 
emploi ; mais ce ne sont que deux ciiminels 
qui cherchent à éviter la punition de leurs crimes, 
et dont même le premier eu attente de plus 
grands , pour mettre à couvert les autres. Cli- 
tandre , autour de qui semble tourner le nœud 
de la pièce , puisque les premières actions vont 
à le faire coupable , et les dernières à le jus- 
tifier, n’en peut être qu’un héros bien ennuyeux, 
qui n’est introduit que pour déclamer en prison , 
et «e parle pas même â cette maîtresse dont les 
dédains servent de couleur à le faire passer pour 
criminel. Tout le cinquième acte languit comme 
celui de' Mélite après la conclusion des épisodes, 
et n’a rien de surprenant , puisque dès le qua- 
trième on devirie tout ce qui doit arriver, hor- 
mis le mariage de Clitandre avec Dorise , qui 
est encore plus étrange que celui d’Eraste , et 
dont on n’a garde de se défier. 

Le roi et le prince son fils y paroissent dans 
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un emploi fort au-dessous de leur dignité. L’un’ 
n’y est que comme juge , et l’autre comme con- 
fident de son favori. Ce défaut n’a pas accoutumé 
de passer pour défaut ; aussi n’est-ce qu’un sen- 
timent particulier dont je me suis fait une règle 
qui peut-être ne semblera pas déraisonnable, 
bien que nouvelle. 

Pour m’expbquer , je dis qu’un roi , un héritier 
de la couronnq , un gouverneur de province , 
et généralement un homme d’autorité , peut pa- 
roître sur le théâtre en trois façons, comme roi, , 
comme, homme, et comme juge ; quelquefois 

J 

^vec deux de ces quahtés , quelquefois avec 
toutes les trois ensemble. Il parolt comme roi 
seulement quand il n’a intérêt qu’à la conserva- 
tion de son trône , ou de sa vie qu’on attaque 
pour changer l’état , sans avoir l’esp|i|; agité d’au- 
cune passion particulière ; et c’est ainsi qu’Aur- 
guste agit dans Cinna, et Phocas dans Héraclius. 

Il paroit comme homme seulement quand il n’a ^ 

que l’intérêt d’une passion à Suivre ou à vaincre, i 

sans aucun péril pour son état ; et tel est Gri- 
moald dans les trois premiers actes de Pertha- j 

rite , et les deux reines dans Don Sanche. U ne i 

' i 

I J 

- i 

• , ■ ! 

I 

' • - I 

' • . " ' ' I 
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paroît enfin que comme juge quand il est in- 
troduit sans aucun intérêt pour son état, ni pour 
sa personne , ni pour ses affections, mais seule- 
ment pour régler celui des autres , comme dans 
ce poëme et dans le Cid ; et on ne peut désa- 
vouer qu’en cette dernière postüre il remplit 
assez mal la dignité d’un si grand titre , n’ayant 
aucune part en laction que celle qu’il y veut 
prendre pour d’autres , et demeurant bien éloi- 
gné de l’éclat des deux autres manières. Aussi* 
l’on ne le donne jamais à représenter aux meil-^ 
leurs acteurs ; mais il faut qu’il se contente de 
passer par la bouche de ceux du second ou du 
troisième ordre. 11 peut paroitre comme roi et 
comme homme tout-à la fois quand il a un grand 

intérêt d’état et une forte passion tout ensemble 
\ 

à soutenir ,^omme Antiochus dans Jlodog'ine, et 
Nicoméde dans la tragédie qui porte son nom ; 
et c’est, à mon avis, la plus digne manière et la 
plus avantageuse de mettre sur la scène des gens 
de cette condition , parce qu’ils, attirent alors 
toute l’action à eux , et ne manquent jamais 
d’être représentés par les premiers acteurs. U né 
me vient point d’exemple en la mémoire où un 
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roi paroisse comme homme et comme juge , avec 
un intérêt de passion pour lui, et un soin de ré- 
gler ceux des autres , sans aucun péril pour son 
état : mais pour voir les trois manières ensemble , 
on les peut aucunement remarquer dans les 
deux gouverneurs d’Arménie et de Syrie que 
j’ai introduits , l’un dans Polyeucte , et l’autre j 

dans Théodore. Je dis aucunement , parce que ' 

la tendresse que l’un a pour son gendre , et 
l’autre pour son fds , qui est ce qui les fait pa- ! 

roître comme hommes , agit si foiblement qu’elle , . . ; 

semble étouffée sous le soin qu’a l’un et fautre 
de conserver sa dignité, dont ils font tous deux I 

leur capital ; et qu’ainsi on peut dire en rigueur 1 

qu’üs ne paroissent que comme gouverneurs qui î 

craignent de se perdre , et comme juges qui par ' 

cette crainte dominante condamnent ou plutôt 
s’immolent ce qu’ils voudroient conserver. ' 

«Les monologues sont trop longs et trop fré- 
’ quens en cette pièce ; c’étoit une beauté en ce 

■b 

tems-là ; les comédiens les souhaitoient , et 

•I 

croyoient y paroître avec plus d’avantage. La 

> 

mode a si bien changé , que la plupart de mes 
derniers ouvrages n’en, ont aucun ; et vous n’en 
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trouvez point dans Pompée , la suite du Men- 
teur , Théodore , < t Perihadte , ni dans Héra- 
clius , Andromède , OEdipe , et la Toison d’or , 
à la réserve des stances. 

Pour le lieu , il a encore plus d’étendue , ou , 
si vous voulez souffrir ce mot , plus de liberti- 
nage ici que dans Mélite ; il comprend un châ- 
teau d’un roi avec une forêt voisine , comme 
pourroit être celui de Saint Germain^ et bien 
éloigné de l’exactitude que les sévères .critiques 
y demandent. ■ ‘ 

* Fin du tome premier. 
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